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or 50 Jahren starb
Ingeborg Bach-
mann, die Oster-

reichische Dichterin, mit
47 Jahren in einem Kran-
kenhaus in Rom. Ihr Bru-
der hat anldsslich dieses
Datums, des 17. Oktobers
1973, auf Wunsch des Pi-
per-Verlags seine priva-
ten Erinnerungen an die
Schwester aufgeschrieben
und mit Fotos versehen.

Heinz Bachmann ist 13
Jahre jiinger als seine 1926
in Klagenfurt geborene
Schwester. Seine ersten Er-
innerungen sind vom Janu-
ar 1944, als sie beim ersten
grofRen Luftangriff auf Kla-
genfurt — die Eltern waren
nicht da — unnachgiebig
darauf bestand, dass er
mit ihr in den diisteren, als
Bunker dienenden Berg-
werksstollen rannte.

Die ilteste Schwester
nahm sehr friih »bei uns al-
len ... eine Sonderstellung
ein, schreibt er. Wenn das
»vertraute Klappern ihrer
Schreibmaschine« zu ho-
ren war, hatte es still zu
sein im Haus. Spitestens
ab 1946, als sie nach Wien
tibergesiedelt war, war klar,
dass »in unserer Familie
eine besondere Personlich-
keit existierte«. Er schil-
dert den Zusammenhalt
der Familie als eng und
harmonisch, das Verhiiltnis
zum Vater sei liebevoll ge-
wesen. Das Elternhaus in
Klagenfurt und das Haus
des Vaters auf dem Land
in Obervellach waren Ru-
hepole, zu denen sie, trotz
ihres unsteten Lebens, im-
mer wieder zu Besuchen
zuriickkehrte. Sie insis-
tierte beim Vater, der Leh-
rer, NSDAP-Mitglied und
Wehrmachtsoffizier ge-
wesen war, seine Lebens-
geschichte aufzuschreiben,
die sie fiir ihr Schreiben
verwenden wollte. Die
sparlichen Notizen hat sie dann aber
wahrscheinlich nie gelesen, vermutet
Heinz Bachmann.

Heinz Bachmann, der als promovier-
ter Geophysiker selber viel unterwegs
war, viele Jahre im Ausland, in Afrika
und im Nahen Osten gelebt hat, zeichnet
seine Schwester als eine frohliche, wit-
zige, unerschrockene Frau, die immer
fiir ihn da war, ob es nun darum ging,
ein Praktikum in Israel zu finanzieren,
ihn spiter im Studium zu unterstiitzen
oder ihn einzuladen nach Paris, Ziirich
oder Rom. Dort entstand auch die be-
riihmte Portrétserie, die der 22jdhrige
von der Schwester in ihrer Wohnung in
der Via de Notaris und auf Spaziergin-
gen knipste, weil sie mit den »iiblichen
gestellten Pressefotos« nicht zufrieden
war. Dafiir hatte sie ihm einfach drei
Schwarz-Weil8-Filme in die Hand ge-
driickt.

Thr schrecklicher Tod infolge von
Brandverletzungen, die sie sich beim
Einnicken auf dem Klo mit brennen-
der Zigarette zugezogen hatte, war fiir
die Familie ein riesiger Schock. Man
spiirt beim Lesen die Trauer um das
Versdumnis, nicht eher von ihrer Medi-
kamentensucht gewusst, ihr nicht gehol-
fen zu haben. Durch ihr Schreiben und
den Nachlass, den Heinz Bachmann bis
heute verwaltet, sei die Schwester aber
immer bei ihm.

»Was sagt ein Bruder zu den Freund-
schaften seiner Schwester?« Heinz
Bachmann berichtet von Begegnungen
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mit Jack Hamesh, dem Offizier der bri-
tischen Armee, mit dem Wiener Schrift-
steller Hans Weigel. Paul Celan, den er
nie personlich kennenlernte, war »im-
mer ein Gesprichsthema«. Von dem

Trost der
Ohnmacht

M Gedicht zeigen.
Von Marc Hieronimus

Es ist keine Schmach
Und kein Verdienst
An einem Tag

An einem Ort
Geboren zu sein

Mit den Falschen
Zu gewinnen

Ist kein Sieg

Mit den Richtigen
Verlieren

Keine Niederlage

Die Frage ist

Was wir draus machen
Die Frage ist

Kénnen wir lachen
Ohne zum Herrschen
Erkoren zu sein.

Die liepen dicnjal «

Ein unstetes Leben: Ingeborg Bachmanns
Briefwechsel mit Max Frisch und Erinnerungen ihres
Bruders Heinz Bachmann. Von Sabine Lueken

Das »vertraute Klappern ihrer Schreibmaschine«: Ingeborg Bachmann (25.6.1926 bis 17.10.1973)

internationalen Seminar in Harvard, bei
dem sie seinen Leiter Henry Kissinger
kennenlernte, sei die Schwester nicht be-
geistert gewesen, »denn sie durchschau-
te natiirlich die politische Absicht«.

Fiir »Herrn Frisch« empfand er keine
Sympathie, fand ihn »belehrend«, ohne
»Witz und Charme«. »Ganz allgemein
fehlte es an Herzlichkeit.« Die Schwes-
ter verriet ihm, wie Frisch ihr nach
einem Besuch in der Familie gesagt
habe: »Die lieben dich ja!«, fiir Heinz
Bachmann ein Beweis von Frischs ex-
tremer Eifersucht. Fiir ihn steht fest,
dass der Schweizer Autor die Schuld an
der »dramatischen Wende« im Leben
seiner Schwester hatte, und er fiihrt das
Scheitern der Beziehung auf die »Un-
gleichheit der Beteiligten« zurlick. Die
Schwester habe die »Utopie eines Neu-
anfangs« leben wollen, wihrend Frisch
»im Hier und Jetzt zu leben schien und
einen Mangel an Empathie und Mitge-
fiihl« aufwies.

Im November 2022, von der For-
schung lang erwartet, ist der Briefwech-
sel der beiden Schriftsteller erschienen,
mit Erlaubnis der Geschwister, Heinz
und Isolde, obwohl Ingeborg selbst kei-
ne Verdffentlichung wollte. »Wir haben
es nicht gut gemacht, lautet der Titel
und stellt damit eine Bewertung der Be-
ziehung durch Max Frisch voran.

1.000 Seiten, knapp die Hilfte davon
Stellenkommentare und Erlduterungen,
300 Briefe, in denen sich die Beziehung
manifestiert. War Ingeborg Bachmann

das Opfer Max Frischs?
Hat er auch gelitten? Hat
er sie fiir seinen Roman
»Mein Name sei Gan-
tenbein« zum Objekt ge-
macht, sie ausgeschlachtet
wie »Blutwurst und Bra-
ten«? Deutlich wird, dass
die Trennung von Frisch
Ingeborg Bachmann 1963
in eine existentielle Le-
benskrise fiihrte. Der Bru-
der berichtet, dass sie aber
im Winter und im Friihjahr
1964 ihren Optimismus
wiedergewonnen habe —
nach Reisen nach Prag und
Agypten, die sie mit Adolf
Opel unternahm.

Frisch und Bachmann
waren, als sie sich An-
fang Juli 1958 personlich
kennenlernten, Stars des
Literaturbetriebs zu einer
Zeit, als Literatur noch
wichtig war. Sie war die
gefeierte Dichterin der
»Anrufung des Grofen
Biren, er der erfolgreiche
Roman- und Dramenau-
tor von »Stiller«, »Homo
Faber«, »Biedermann und
die Brandstifter«. Sie wur-
den ein »beriihmtes Paar«,
leider, wie Frisch spater
konstatiert, und Legenden
und Geriichte rankten sich
von Anfang an um sie.

Man liest die Briefe, die
fulminant beginnen, aber
dann schon sehr bald von
vielen Krisen handeln, mit
zunehmender Bestiirzung.
Die beiden ziechen zusam-
men, leben gemeinsam in
Ziirich und Rom, kOnnen
in Anwesenheit des ande-
ren nicht arbeiten. Man
schickt sich gegenseitig
weg, man fiihrt eine so-
genannte »offene Bezie-
hung«, hat Affiaren und so
weiter. Nach einem Jahr ist
eigentlich schon Schluss.
Frisch wahrt, zumindest in
den Briefen, eher die Kon-
tenance. Er schreibt: »Ich
will von der Liebe, dass sie
das Alleinsein aufhebe, und daher die
Katastrophe.« Sie schreibt: »So rasch
wie moglich heimfahren ... oder aus-
harren ... sich benehmen wie ein Mann,
dem »sein Sach« iiber alles geht. Zu bei-
dem verspiir ich starke Neigungen ...«.
An ihren Freund, den Komponisten
Heinz Werner Henze, schrieb sie nach
der Trennung, sie habe »etwas Dauer-
haftes, »Normales< begriinden« wollen,
auch wenn sie »gespiirt habe, dass die
notwendige Transformation mein Ge-
setz verletzt.« Die Briefe sind auch ein
zeitgeschichtliches Dokument iiber die
Geschlechterverhiltnisse um 1960, wo
»vieles, was heute selbstverstiandlich ist,
weder Sprache noch Bewusstsein hat-
te«, wie die Herausgeber schreiben.

Jede mag selber lesen und selber
urteilen. Die Briefe sind jedenfalls —
auch — groRe Literatur.

B Heinz Bachmann: Ingeborg Bach-
mann, meine Schwester. Erinnerungen
und Bilder. Piper-Verlag, Minchen
2023, 126 Seiten, 24 Euro

B Ingeborg Bachmann/Max Frisch:
»Wir haben es nicht gut gemacht«.
Der Briefwechsel. Mit Briefen von Ver-
wandten, Freunden und Bekannten.
Hg. von Hans Holler, Renate Langer,
Thomas Strassle, Barbara Wiede-
mann. Koordination: Barbara Wiede-
mann. Piper-Verlag Minchen, Berlin,
ZUrich und Suhrkamp-Verlag, Berlin
2022,1.039 Seiten, 58 Euro
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Rudolph Isley
Ist tot

it Songs wie »Twist and

Shout« und »This Old
Heart of Mine« wurde die US-
Band The Isley Brothers in den
1960er Jahren bekannt. Nun ist
Rudolph Isley gestorben, eines
der Griindungsmitglieder der
Soul-, Funk- und Rockband.
Der Singer sei am Mittwoch
im Schlaf gestorben, berichtete
die New York Times. Der Sanger
und Songwriter wurde 84 Jahre
alt. Mit einer Mischung aus
Gospel, Blues und Rock hatten
die Briider Rudolph, Ronald
(82) und der 1986 gestorbene
O’Kelly friih Erfolg. Spiter
kamen die jiingeren Briider
Ernie und Marvin als Gitarrist
und Bassist und Chris Jasper als
Keyboarder hinzu. Die mehr-
fach preisgekronte Band wurde
1992 in die Rock and Roll Hall
of Fame aufgenommen und
2014 mit einem Grammy fiir
ihr Lebenswerk ausgezeichnet.

(dpa/jW)

Sehr alter Penis
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esucher einer der éltesten

bekannten Siedlungen der
Erde in der heutigen Tiirkei wer-
den bald von einer 10.000 Jahre
alten Statue eines Mannes be-
griiflt, der mit beiden Hénden
einen Phallus hilt. Die berithm-
te Stitte Tas Tepeler (deutsch:
Steinhiigel) beherbergt bereits
unzihlige archdologische
Funde. Doch zu den neuesten
Entdeckungen, die in der jahr-
tausendealten Siedlung aus-
gegraben wurden, gehore eine
der éltesten dreidimensionalen
menschlichen Statuen der Welt,
sagte Necmi Karul, Leiter der
Abteilung fiir Prihistorie der
Universitit Istanbul. Die gefun-
dene Statue eines Mannes, der
auf einer Steinbank sitzt und of-
fenbar seinen Penis mit beiden
Hinden hilt, stammt laut For-
schern aus dem Jahr 8.500 vor
unserer Zeit. Die Statue weise
auf eine Gesellschaft aus der
Jungsteinzeit hin, die noch kulti-
vierter war als bisher angenom-
men, sagt Karul. Die Region im
Siidosten der Tiirkei ist bereits
bekannt fiir die Monolithen von
Gobekli Tepe. Die ikonischen
T-formigen Obelisken aus der
Jungsteinzeit sind mehrere Jahr-
tausende élter als Stonehenge in
England. Gobekli Tepe gilt als
eine der dltesten Tempelstitten
der Welt und war 2018 in die
UNESCO-Weltkulturerbe-Liste
aufgenommen worden. Karuls
Team plant die erste interna-
tionale Ausstellung von Tag-
Tepeler-Funden, darunter auch
Knochen, Steintopfe und Jagd-
fallen, im Berliner Pergamon-
museum, das in Kiirze wegen
Renovierungsarbeiten fiir etwa
vier Jahre komplett geschlossen
wird. (dpa/jW)



