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Mein Urgroßvater war ein Dan-
dy. Sein Name war Isidor. 
Oder Innozenz. Oder Ignaz. 

Eigentlich aber hieß er Israel.« Shel-
ly Kupferberg, die Berliner Journalistin 
und Moderatorin, 1974 in Tel Aviv gebo-
ren, hat sich – angestoßen durch Funde 
auf dem Hängeboden ihrer Großeltern 
sowie eine Tagung über Naziraubkunst 
und Provenienzforschung – auf Isidors 
Spuren begeben. Herausgekommen ist 
eine romanhafte, lebendige Erzählung, 
verwoben mit dem Bericht ihrer Spuren-
suche, eigenen Erinnerungen, Fragen, 
Zitaten aus Briefen und Dokumenten. 
Zuweilen nimmt sich die Autorin auch 
die Freiheit zu fiktionalisieren. 

Selbstbewusst und ehrgeizig

Die Geschichte Isidors ist die eines bei-
spiellosen und auch beispielhaften so-
zialen Aufstiegs aus einer armen, ultra-
orthodoxen jüdischen Familie aus einem 
entlegenen »Schtetl« in Ostgalizien zum 
Multimillionär, »Kommerzialrat« und 
Kunstmäzen in der K.-u.-k.-Metropole 
Wien: Dr. Isidor Geller, Jurist, Sohn von 
Betja Geller und Eisik Judenfreund in 
Lokutni, heute Ukraine, nichtehelich ge-
boren nach weltlichem Recht, vier Ge-
schwister – und alle schafften den Weg 
aus der Armut. Damit waren sie nicht 
allein. Wirtschaftlicher Aufschwung, 
Modernisierung und die Erlaubnis zur 
Migration machten es Juden aus Ost-
europa um die Jahrhundertwende mög-
lich, die Chance zum sozialen Aufstieg 
zu ergreifen. 

Als Israel Geller 1908 in Wien aus 
dem Zug stieg, legte er den Namen, der 
seine jüdische Herkunft verriet, ab und 
nannte sich fortan Isidor. Wissbegierig, 
selbstbewusst und ehrgeizig saugte der 
22jährige alles in sich auf, Kunst, Musik, 
Theater, das Leben in Cafés und Nacht-
klubs. Neben dem Jurastudium arbei-
tete er im Ledergroßhandel, brachte es 
binnen kurzem zum leitenden Direktor 
der »Häute- und Lederzentrale AG«, wo 
er während des Ersten Weltkriegs als 
unabkömmlich galt, und wurde ein ge-
machter Mann. Er wohnte in der Bel-
etage eines Palais an bester Adresse 
im 1. Wiener Bezirk in zehn Zimmern, 
prächtig ausgestattet mit Flügel, Kunst, 
Bibliothek und persischen Teppichen. 
Er hatte Bedienstete, gab Bankette, fuhr 
in die Sommerfrische nach Bad Ischl. 
Zweimal glücklos verheiratet, hatte er 
eine bildschöne ungarische Sängerin zur 
Geliebten. 

Bevor Kupferberg von Isidor erzählt, 
zitiert sie aus Briefen ihres Großvaters 
Walter Grab, Isidors Neffen. Darin 
berichtet Grab von seinem Besuch in 
Wien im Jahr 1956. Er ist begeistert 
von »Kultur, Politik, Tradition, Europa« 
und überlegt, aus Tel Aviv in die Stadt 
zurückzukehren, in der er seine ersten 
19 Lebensjahre verbracht hatte. Er klin-
gelt an der Tür der alten Wohnung, die 
Hauswartsfrau öffnet und ruft – »kreide-
bleich« – in die Wohnung hinein: »Der 
Jud’ is wieda doa!« Und schlägt dem 
Besucher die Tür vor der Nase zu. Damit 
ist Walters Entscheidung gefallen. 

Walter ist der Sohn von Isidors 
Schwester Fejgel, die sich in Wien Fran-
ziska nannte, und ihrem zweiten Mann 
Emil Grab. Walter gelang 1938 als ers-
tem der Familie die Flucht nach Paläs-
tina. In Israel wurde er nie so recht hei-
misch: »Ich kam nicht aus Zionismus, 
sondern aus Österreich!« Kupferberg 
erinnert sich, dass der Großvater  – er 

war da bereits ein berühmter Historiker, 
bekannt unter anderem für seine For-
schungen zur Französischen Revolution 
und zu den deutschen Jakobinern – ihr 
bei ihren Besuchen in Tel Aviv erzählte, 
wie er sonntags bei den Mittagessen 
im Palais seines Onkels als Intelligenz- 
und Gedächtnisbestie der Crème de la 
Crème von Wien »vorgeführt« wurde – 
stets konnte er alle Fragen nach Jahres-
zahlen und Ereignissen beantworten. 

Kupferberg erzählt auch von der »Mä-
tresse« des Urgroßonkels, Ilona Hejmás-
sy, die aus »einem heruntergekommenen 
Arbeiterviertel in Budapest« stammte. 
Sie war »Girl« am dortigen Komödien-
theater, heiratete den Sohn eines unga-
rischen Gutsbesitzers. Die Ehe ging 
schief, der Sohn beging Selbstmord. Ilo-
na nahm Gesangsstunden in Wien und 
lernte Isidor kennen, der sie förderte. Ta-
lentscouts der US-amerikanischen Me-
tro-Goldwyn-Mayer-Filmgesellschaft 
nahmen sie 1938 mit in die USA, dort 
wurde sie durch eiserne Disziplin zum 

Hollywoodstar Ilona Massey, inklusive 
Stern auf dem »Walk of Fame«. Isidor 
blieb in Wien zurück. 

Sachlich brutal

Die Geschichte der Goldfarbs bildet 
einen Gegenpart. Sie führten eine gutge-
hende Schneiderwerkstatt in der Wiener 
Leopoldstadt, wo viele osteuropäische 
Juden lebten. Kurt Goldfarb war poli-
tisch gut informiert, beobachtete mit 
Sorge den Antisemitismus in Deutsch-
land und sah als einzige Lösung die 
Emigration nach Palästina. Assimilation 
hatte er sowieso schon immer sehr kri-
tisch gesehen. Isidor hingegen glaubte, 
dass man ihm als wohlsituiertem, erfolg-
reichem Bürger nichts anhaben würde. 
Ein verhängnisvoller Irrtum. Den Bruch, 
der mit dem »Anschluss« Österreichs an 
Nazideutschland am 15. März 1938 »bin-
nen weniger Stunden« eintritt, schildert 
Kupferberg sachlich brutal, und durch 
den Kontrast zu den zuvor liebevoll aus-
gemalten Erfolgsgeschichten wird er be-
sonders deutlich. 

Isidors Bedienstete verraten ihn, hat-
ten längst eine Aufstellung seines Ver-
mögens an die Nazis weitergegeben. Er 
wird verhaftet, gefoltert und als gebro-
chener, schwerkranker Mann entlassen, 
sein Vermögen muss er den Nazis über-
schreiben. Er will Ilona nach Hollywood 
folgen, stirbt aber wenig später elend 
mit 52 Jahren. Die Schneiderei Goldfarb 
wird »arisiert«, die Eheleute schaffen es 
nicht mehr, zu den Söhnen nach Paläs-
tina auszuwandern. Kurt stirbt 1943 im 
Ghetto Litzmannstadt, Ella wird nach 
Auschwitz transportiert. Franziska und 
Emil, Walters Eltern, gelingt es mit letz-
ter Kraft, ihrem Sohn nach Palästina zu 
folgen – mit Isidors Silberbesteck im 
Gepäck. Alle anderen Dinge, die in der 
»Vermögenserklärung«, die jeder Jude 
gegenüber den Nazis machen musste, 
akribisch aufgelistet sind, sind »ver-
schwunden«, weiß Kupferberg. »Be-
schlagnahmt. Gestohlen. Geraubt. Ein 
Mensch wurde ausgelöscht – zunächst 
materiell, dann physisch. So war es der 
Plan der Nazis, und so wurde es millio-
nenfach praktiziert.« 

Shelly Kupferberg: Isidor. Ein jüdi-

sches Leben. Diogenes-Verlag, Zürich 

2022, 248 Seiten, 24 Euro

Isidor (r.) mit Ilona Massey in einem Kurort in Österreich (1930)
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Ein verhängnisvoller Irrtum
Shelly Kupferberg erzählt in »Ein jüdisches Leben« die 

Geschichte ihres Urgroßonkels Isidor. Von Sabine Lueken
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Alle wollen alles.

Freie Radikale bekämpfen, Kollagen

boosten, Zeitwohlstand, Wege aus 

dem Zinstief.

Mein Interesse an der Ostsee

ist verschwindend gering. Vielleicht

sind es die fehlenden Berge.

Der Traum von Entfristung in 

 Schlafzimmern aus Skandinavien.

Die erhöhte Gefahr durch Einbrecher 

 in der Dunkelheit.

Die Sonne ist uns nicht.

Die Sonne ist auch nicht mehr das,

was sie früher einmal war.

Die Sonne, der Mond, die Sterne.

Diese Fenster werden belastet.

Es geht überhaupt nicht um mich.

Von René Hamann


