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Der König tanzt
John Neumeier bleibt Ballettchef in Hamburg, seine Truppe zeigt »Illusionen – wie Schwanensee«

M
ehr als die Hälfte des Ge-

mäldes ist rot. Arbeiter 

stehen auf einem Lkw, 

schwenken rote Fahnen und werfen 

Flugblätter herunter. Das Bild heißt 

»Wählt kommunistisch« (1918) und 

stammt von Arthur von Kampf. Er war 

Historienmaler und Direktor der Berli-

ner Hochschule für bildende Künste – 

und äußerst konservativ, 1933 trat er in 

die NSDAP ein.

Sein Bild ist Teil der sehenswerten 

Ausstellung »Berliner Realismus« im 

Bröhan-Museum, eine der »härtesten 

und rauesten«, die es dort je gab, wie 

sein Leiter Tobias Hoffmann meint. 

Es geht um Malerei, Grafik, Foto-

grafie und Film von 1890 bis in die 

1930er Jahre. Egal, ob Naturalismus, 

Expressionismus, Dadaismus oder 

Neue Sachlichkeit  – der gemeinsame 

Nenner ist der sozialkritische Inhalt, 

die Thematisierung von sozialer Un-

gerechtigkeit, von Krieg, Revolution 

und Kapitalismus. Aus der selben Zeit 

wie diese »harten« Bilder stammen 

auch die vornehmen Jugendstil- und 

Art-Déco-Möbel, die im Erdgeschoss 

des Museums zu sehen sind.

Um die Jahrhundertwende war die 

Situation des anwachsenden Indus-

trieproletariats in Berlin besonders 

prekär. Seine Lebensumstände unge-

schönt ins Bild zu setzen, das war neu. 

Kaiser Wilhelm II. verpasste solcher 

Kunst sogleich den Stempel »Rinn-

steinkunst«. Er vertrat die Auffassung, 

dass Kunst erziehen sollte und »den 

unteren Ständen nach harter Mühe und 

Arbeit die Möglichkeit geben, sich 

an den Idealen wiederaufzurichten.« 

Auch das bürgerliche Publikum fühlte 

sich provoziert von den Bildern der 

proletarischen Lebenswelt, die Käthe 

Kollwitz, Hans Baluschek oder Hein-

rich Zille malten  – sie seien zu sehr 

realistisch und zu wenig schön.

Zille wurde von Kurt Tucholsky 

charakterisiert als einer, der »sacht, 

wies ist«. Seine 1921 unter Pseudo-

nym erschienenen und sofort verbo-

tenen »Hurengespräche« vermögen 

mit ihrer schonungslosen Härte noch 

heute zu schockieren. In der Ausstel-

lung sind sie in einem durch Vorhänge 

abgeteilten Kabinett zu sehen. Der stil-

bildende avantgardistische Radierzyk-

lus »Ein Weberaufstand« (1893-1897) 

der jungen Käthe Kollwitz wurde von 

Max Liebermann 1898 für eine Gold-

medaille nominiert. Doch der Kaiser 

lehnte deren Verleihung ab  – zu na-

turalistisch, es fehle »ein milderndes 

oder versöhnendes Element«. So et-

was ist eher bei Hans Baluschek zu 

finden, beispielsweise auf dem Bild 

»Berliner Rummelplatz«, auf dem ein 

Karussell bunt glitzert.

Der Erste Weltkrieg war eine Zä-

sur, erst recht das Ende der Monar-

chie. Nach 1918 wurde die Darstel-

lung sozialer Not und ihrer Folgen 

drastischer, man hielt den Reichen den 

Spiegel vor, z. B. George Grosz mit 

seinem grellen Bilderbogen »Ecce Ho-

mo«. Viele Künstler wollten an gesell-

schaftlicher Veränderung mitwirken. 

Doch wie sollte revolutionäre Kunst 

aussehen? Und wen sollte sie errei-

chen? Darüber gab es erbitterte De-

batten. »Proletariat, Elend, Verzweif-

lung, Krankheit, Destille, Schwoof. 

Aber inhaltlich ist das Alles doch den 

Besuchern der Wedding-Ausstellung 

in einer Leibhaftigkeit bekannt, die 

selbst das tollste Bild nicht übertref-

fen dürfte«, schrieb 1926 Adolf Behne, 

einer der damals profiliertesten Kunst-

kritiker, in der Weltbühne. Die »Wed-

ding-Ausstellung« war ein historischer 

Vorläufer der aktuellen Schau. Initiiert 

vom Kommunisten und Maler Otto 

Nagel, wurden damals erstmalig in 

einem Arbeiterbezirk über 200 Werke 

ausgestellt, die »mit dem Arbeiter und 

seinem Leben zu tun« haben sollten, 

von Kollwitz, Baluschek, Zille, Otto 

Dix, George Grosz, Rudolf Schlichter, 

John Heartfield u. a.

Otto Nagel wollte einen dritten 

Weg zwischen Konstruktivismus und 

heroischem Realismus aufzeigen. 

Behne berichtete, dass Arbeiter sich 

über Bilder von Otto Dix beschwerten 

und die Entfernung seiner »Proleta-

rier-Weiber« verlangten: »So hässlich 

sind unsere Frauen nicht.« Behne wie-

derum plädierte für eine konstruktivis-

tische Gestaltung, in der die Form dem 

revolutionären Inhalt folgte.

»Herr Behne weiß … nicht, dass 

einem Menschen Klarheit über seine 

elende Lebenslage zu verschaffen ein 

revolutionärer Faktor ersten Ranges 

ist«, erwiderte John Heartfield, des-

sen eigene Kunst allerdings formal in-

novativ war. Seine Fotomontagen für 

die Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ) 

wurden berühmt. Ihr Verleger Willy 

Münzenberg, der für die KPD das 

zweitgrößte Medienunternehmen der 

Weimarer Republik aufbaute, wirkte 

als Motor sozial engagierter Kunst, er 

produzierte linke Filme wie »Mutter 

Krausens Fahrt ins Glück« und »Kuhle 

Wampe« und initiierte die »Arbeiter 

Fotografie« als Wettbewerb in der AIZ, 

in der auch Reportagen des Fotogra-

fen Abraham Pisarek über das Leben 

der jüdischen Bevölkerung im Berliner 

Scheunenviertel zu finden waren.

Neben Bekanntem ist in der Ausstel-

lung auch weniger Bekanntes zu entde-

cken, z. B. »Aufruhr«, eine frühe Gra-

phic Novel von Bruno Böttger-Steg-

litz, die in kolorierten Federzeichnun-

gen anlässlich des Kapp-Putsches von 

einer Hungerrevolte im Arbeitermilieu 

in Berlin-Schöneberg erzählt oder Da-

da-Fotomontagen von Alice Lex-Ner-

linger. Es zeugt für die hohe künstle-

rische Qualität dieser Werke, dass sie 

auch heute noch unmittelbar berühren.

»Berliner Realismus – Von Käthe 

Kollwitz bis Otto Dix. Sozialkritik – Sa-

tire – Revolution«, Bröhan-Museum. 

Bis 17. Juni, Katalog 22 Euro

M
anche Ballettfans bekom-

men nie genug vom schau-

rig-schönen »Schwanen-

see«-Märchen. Wer das Stück zur 

Musik von Peter Tschaikowsky neu 

interpretiert haben möchte, dem sei 

John Neumeiers Choreographie »Il-

lusionen – wie Schwanensee« beim 

Hamburg Ballett empfohlen. Gerade 

hat der Ballettintendant überraschend 

bekanntgegeben, dass er sich nicht, 

wie 2013 verkündet, 2019 zurückzie-

hen werde.

Nach der Wiederaufnahme der »Il-

lusionen« am vergangenen Sonntag 

gab es rund zehn Minuten Standing 

ovations. Neumeier, der im kommen-

den Jahr 80 wird und seinen Vertrag 

vorerst um fünf Jahre verlängert hatte, 

kam selbst auf die Bühne und schien 

sichtlich erleichtert, sein Lebenswerk, 

das neben der Compagnie, die seine 

knapp 160 Ballette tanzt, auch eine 

renommierte Ballettschule sowie das 

Bundesjugendballett umfasst, nicht 

aus der Hand geben zu müssen.

Die Vorstellung war ein Ohren- und 

Augenschmaus. Für ersteres sorgte 

Simon Hewett am Dirigentenpult, ge-

rade für Ballett hat er ein glückliches 

Händchen. Da schwallte nix in Tschai-

kowskys opulentem Werk, und keine 

Phrase verkam in all den Akkorden 

und Melodiebögen zur Unkenntlich-

keit. Glasklar, dennoch emotional – 

so hört man diese Musik sonst kaum.

Die Hauptattraktion aber war der 

Tanz. Neumeiers Stück kreist um 

einen König, der dem gebildeten, 

schwulen und später entmündigten 

Ludwig II. von Bayern ähnelt. Die 

Kulisse erinnert stark an Schloss 

Neuschwanstein. Zu Beginn wird der 

König verhaftet und im Erker sei-

nes Schlosses festgesetzt. Am Boden 

zerstört, erinnert er sich an kostbare 

Momente seines Lebens, darunter das 

muntere Richtfest des Schlosses, eine 

hehre Privatvorstellung des Balletts 

»Schwanensee« und ein mysteriöser 

Maskenball, der von unheimlichen 

Clowns begleitet wird. Edvin Reva-

zov brilliert in der Rolle des Königs, 

aber auch die Alternativbesetzung 

verspricht Großes: Alexandr Trusch 

gilt als Publikumsliebling.

Der König tanzt. Es ist ein oft trau-

riger, verzwickt-schwieriger Balance-

akt, den er darbietet. Seine Verlobte 

versucht, ihn zu verstehen, er kann 

ihre Zuneigung nicht erwidern. Seiner 

Phantasie entspringt ein Gegenspieler, 

der »Mann im Schatten«, und der ge-

winnt die Oberhand. In seinen Armen, 

begraben von einem leuchtend blauen 

Riesentuch (Wassermassen) stirbt der 

König. Das ergreifende Stück stammt 

von 1976. Anzumerken ist ihm das mit-

nichten. Gisela Sonnenburg

Bis 1. Juni in der Hamburgischen 

Staatsoper

Alte Meister

Der US-amerikanische Re-

gisseur und »New Black 

Cinema«-Legende Spike Lee 

wird auf dem Filmfestival in 

Cannes seinen neuen Thriller 

»BlacKkKlansman« im Wett-

bewerb vorstellen. Das teilte die 

Festivalleitung am Donnerstag 

in Paris mit. Um die Goldene 

Palme konkurriert auch der fran-

zösische Altmeister Jean-Luc 

Godard mit »Le Livre d’image«. 

Eröffnet wird das 71. Festival 

von Cannes am 8. Mai. Außer-

halb des Wettbewerbs stellt Wim 

Wenders seinen Dokumentar-

film »Pope Francis. A Man of 

His Word« über Papst Franzis-

kus vor.  (dpa/jW)

Die »harte« Kunst: »Gedenkblatt für Karl Liebknecht« von Käthe Kollwitz (Holzschnitt, 1920)
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