
E ins vorweg, und da wird nicht 
verhandelt: Er war ein Genie. 
Wer die Bedeutung des Adjek-

tivs »brillant« verstehen möchte, schaue 
sich nur einen von den gut 100 Filmen 
mit dem Meister in der Hauptrolle an. 
Als Kind sah ich Donald Sutherland 
zum ersten Mal in »Die Körperfresser 
kommen« (»Invasion of the Body Snat-
chers«, Philip Kaufman, 1978), dann 
im Zweite-Weltkrieg-Spionagethriller 
»Die Nadel« (Richard Marquand, 1981).

Über Jahrzehnte, bis ins vergangene 
Jahr, trat der am 17. Juli 1935 gebo-
rene Kanadier in unzähligen Genres, 
Rollen, Verwandlungen auf. Seine 
einstige Freundin Jane Fonda brachte 
ihn dann auch politisch aufs richtige 
Gleis. Zusammen engagierten sie sich 
gegen den Vietnamkrieg und produ-
zierten beispielsweise den Dokumen-
tarfilm »FTA« (Francine Parker, 1972), 
das Kürzel steht für »Fuck the Army«. 
Junge Leute lernten Sutherland in der 

Filmreihe »Hunger Games – Die Tri-
bute von Panem« kennen, wo er mit 
smartem Charme den rosenzüchtenden 
Oberfaschisten Snow mimte.

Schlusspunkt von Sutherlands einzig-
artiger Karriere bildete 2023 die Mini-
serie »Lawmen: Bass Reeves«, in der 
wir im 19. Jahrhundert den Weg des 
ersten afroamerikanischen Deputy U. S. 
Marshal westlich des Mississippi  River 
mitverfolgen dürfen und Sutherland 
eine wichtige Nebenrolle spielt. Wie 
er selbst einmal sagte, habe er sich um 
politische Rollen zuweilen selbst be-
worben, ohne abzuwarten, ob man nach 
ihm frage.

Bei seinem persönlichen Liebling 
von all den Filmen, in und bei denen er 
mitwirkte, blieb er diplomatisch: »Ich 
habe keinen Favoriten. Ich habe enge 
Beziehungen mit allen, aber ich habe 
wirklich sehr gerne mit Fellini gearbei-
tet«, sagte er über seine Titelrolle in 
»Fellinis Casanova« (1976).

Sein Sohnemann Kiefer, ebenfalls 
ein talentierter Schauspieler, schrieb 
auf einem Messengerdienst zum 
Tode seines Vaters am Donnerstag: 
»Ich persönlich halte ihn für einen der 
wichtigsten Schauspieler in der Ge-
schichte des Films.« Dem ist nichts 
hinzuzufügen. Hagen Bonn
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Das Rollengenie
Er war John Klute, Giacomo Casanova und 

Präsident Snow: Zum Tod des kanadischen 

Schauspielers Donald Sutherland

Proletariat, Elend, Verzweiflung, 
Krankheit, Destille, Schwoof«, 
schrieb 1926 Adolf Behne, einer 

der damals profiliertesten Kunstkriti-
ker, in der Weltbühne über die Sujets 
der »Berliner Realisten«, zu denen auch 
Hans Baluschek zählte. Aber es steckt 
mehr in dessen Bildern. Das verdeutlicht 
die aktuelle Ausstellung im Berliner 
Bröhan-Museum, »Geheimcodes. Hans 
Baluscheks Malerei neu lesen«.

Die Ausstellung startet mit dem Be-
kannten: Baluschek, der »Eisenbahnma-
ler«. Der Vater war Eisenbahningenieur, 
beauftragt mit Großprojekten, das Sujet 
beschäftigte den Sohn ein Leben lang. 
Für seine malerische Darstellung nutzte 
er Eisenbahnmodelle, wie die Ausstel-
lung zeigt. Seine letzten Eisenbahnen 
finden sich in einer Jubiläumsschrift von 
1935, die er im Auftrag der »Deutschen 
Reichsbahn Gesellschaft« illustrierte.

1910 malte Baluschek ein Eisenwalz-
werk, das stark an das von Menzel er-
innert. Aber während bei Menzel die 
Arbeiter im Kampf mit dem Eisen rin-
gen, erscheint bei Baluschek die Gefahr 
gebannt. Vier Männer reichen zur Be-
dienung der Maschinen. Zwei gegen-
sätzliche Interpretationen seien möglich, 
so der Kurator der Ausstellung, Fabian 
Reifferscheidt. Ein Jahr vorher war die 
Fabrik modernisiert worden, die Arbei-
ter entlassen. Das Bild war eine Auf-
tragsarbeit.

Baluschek wurde 1870 in Breslau ge-
boren, als er sechs war, zog die Fami-
lie nach Berlin, lebte in verschiedenen 
Wohnungen im Gebiet der neu entste-
henden Arbeiterquartiere zwischen Hal-
leschem und Kottbusser Tor im heutigen 
Kreuzberg. Das Dienstmädchen nahm 
ihn häufig mit in die Hasenheide, in 
den Amüsierpark »Neue Welt«. »Nie 
habe ich mich bedrückter gefühlt als an 
jenen Sonntagen«, resümierte er 1920 in 
seinem Manifest »Im Kampf um meine 
Kunst« in der Zeitschrift Die Garten-

laube. Überall sah er »Elend und … 
Jammer« hinter den »Freuden des Sonn-
tags« lauern.

Unter dem Titel »Hier können Fami-
lien Kaffee kochen« (1895) zeigt Balu-
schek nicht Familien, sondern sechs äl-
tere Frauen um einen Tisch versammelt. 
Die zentrale Figur mit dem Kneifer auf 
der Nase rührt mit einem langen, gol-
denen Löffel in einer der drei riesigen 
Kaffeekannen. Reifferscheidt deutet das 

Bild als ironische Darstellung eines ok-
kulten Hexenzirkels. Sowieso ist kein 
Detail auf Baluscheks Bildern zufällig, 
wie ein weiteres symbolträchtiges Bild 
namens »Heimkehr« (1899) zeigt, auf 
dem ein knallblauer Blumenstrauß ins 
Auge sticht. Hier handele es sich nicht 
um die »Blaue Blume der Romantik«, 
sondern um Kornblumen als deutsch-na-
tionalistisches Erkennungszeichen der 
Alldeutschen.

Baluschek, der monarchistisch ge-
sonnene Patriot, meldete sich 1916 zum 
Kriegsdienst. In der Ausstellung sind 
seine Illustrationen zu patriotischen 
Schriften und eine romantisch-deutsch-
tümelnde Postkartenserie »Volkslieder 
in Bildern« zu sehen, die »Wohlfahrts-
karten der Deutschen Kolonial-Krieger-
spende« dienten als finanzielle Unter-
stützung für Kriegsopfer. Sein berühm-
tes Bild »Rummelplatz« (1914) hingegen 
kann man als prophetisch-subtile Kritik 
am Berliner Bürgertum deuten, das am 
Vorabend des Ersten Weltkriegs blind 
wie die Motten dem Licht, dem Vergnü-
gen, zustrebt. Nur ein Proletarierjunge 
mit Schirmmütze und brennender Ziga-
rette und ein Junge mit Strohhut küm-
mern sich nicht um das bunte Treiben.

1920 trat Baluschek in die SPD ein. Er 
wohnte in Berlin-Schöneberg, ab 1929 in 
einer Ehrenwohnung im Turm am Ende 
der Art-déco-Wohnanlage Ceciliengär-
ten. 1933 zwangen ihn die Nazis auszu-
ziehen, er legte alle seine Ämter nieder. 
1933 und 1934 waren seine Arbeiten aber 
noch auf der »Großen Berliner Kunst-
ausstellung« zu sehen.

Für seine Malerei entwickelte Balu-
schek eine eigene Technik, bei der er Öl-
kreide- und Buntstifte mit Aquarell und 
Gouache kombinierte. Dadurch entstan-
den farbige, mit einem Grauschleier ver-
sehene Bilder, so entsprachen sie für ihn 
der Berliner Atmosphäre. Daneben fällt 
eine merkwürdige Kulissenhaftigkeit 
vieler Bilder auf. Seine Menschen sind 
keine Individuen, sondern Typen. Viele 
Arbeiten wirken erstaunlich modern, er-
innern an heutige Graphic  Novels, auch 
durch radikale Anschnitte in der Bild-
komposition.

Baluscheks spätes Hauptwerk »Groß-
stadtlichter« (1931) wirkt zunächst wie 
ein Schnappschuss vom Schöneberger 
S-Bahnhof nahe seiner Wohnung. Aber 
auch hier kann man ein prophetisches 
Werk sehen. Die aus dem Bahnhof nach 
Hause Strebenden driften auseinander, 

links die mit Schirmmützen bekleideten 
Proletarier, rechts die Melonen tragen-
den Bürger. Der Titel spielt zudem direkt 
auf den Chaplin-Film »City Lights« an. 
Als der laut Kurt Tucholsky berühmteste 
Mann der Welt, eine »Galionsfigur der 
Linken«, 1931 nach Berlin kam, um sei-
nen Film zu bewerben, wurde er von Na-
zis niedergeschrien und von Goebbels 
als »jüdischer Filmaugust« diffamiert.

»Sommerabend« (1928), ein Bild, auf 
dem sich auf einer Brachfläche hinter 
Mietskasernen Paare und kleine Grup-
pen von Menschen tummeln, wird als 
Darstellung der sieben Todsünden ge-
deutet. Endgültige Interpretationen 
strebt die sehr lohnende Ausstellung – 
wie Baluschek selbst – nicht an. Sie 
zeigt aber, dass seine Arbeiten mehr 
Tiefe haben, als es auf den ersten Blick 
scheint. »Ich bin eben Ich; meine Kunst 
könnte naturalistisch scheinen. Sie soll 
so wirken – das gebe ich zu – allerdings 
nur, um die Suggestion meiner Welt 
recht stark zu gestalten.«

»Geheimcodes. Hans Balu-

scheks Malerei neu lesen«, Bröhan- 

Museum – Landesmuseum für 

Jugendstil, Art déco und Funktionalis-

mus, Berlin, bis 1. September 2024

AfD unerwünscht

Die Autorenvereinigung PEN-
Zentrum Deutschland will 

keine Mitglieder der AfD in ihren 
Reihen. Eine Resolution, die eine 
gleichzeitige Mitgliedschaft in 
der Partei und im Schriftsteller-
verband untersagt, wurde bei 
einer Mitgliederversammlung am 
Freitag in Hamburg einstimmig 
verabschiedet, wie das PEN-Zen-
trum Deutschland am Sonnabend 
mitteilte.

Der Generalsekretär des deut-
schen PEN, Michael Landgraf, 
erklärte: »Mit diesem Beschluss 
unterstreichen die Mitglieder des 
PEN-Zentrums einstimmig ihre 
Verpflichtung zu den in der Charta 
des PEN International formulier-
ten Werten und Prinzipien.« Diese 
stünden in direktem Widerspruch 
zu den Zielen und Vorstellungen 
der AfD.

Die Charta des PEN Interna-
tional verpflichte die Mitglieder 
dazu, jederzeit ihren Einfluss für 
das gute Einvernehmen und die 
gegenseitige Achtung der Natio-
nen und für die Bekämpfung jed-
weder Form von Hass zu nutzen. 
Die AfD propagiere Ansichten 
und Ziele, die diesen Grundsätzen 
diametral entgegenstünden, hieß 
es in der Erklärung des PEN-Zen-
trums Deutschland weiter. Die 
politische Agenda der AfD ziele 
darauf ab, nationale und kulturelle 
Grenzen zu betonen und oft auch 
zu verschärfen.  (dpa/jW)

Echtes Souvenir

Eine Frau aus den USA gibt 
ein bis zu 1.800 Jahre altes 

Artefakt der Maya-Hochkultur 
an Mexiko zurück. Das in einem 
Second-Hand-Laden gekaufte 
Gefäß habe sich nach einer 
Untersuchung durch mexikani-
sche Archäologen als ein echtes 
Stück herausgestellt, teilten die 
mexikanischen Behörden mit. 
Die Frau hatte es vor fünf Jahren 
in der Nähe von Washington in 
einem Ausverkaufsregal entdeckt 
und für 3,99 US-Dollar (knapp 
vier Euro) als mutmaßliche Re-
plik gekauft. Insgesamt werden 
in den kommenden Tagen 20 
archäologische Artefakte aus den 
USA nach Mexiko rückgeführt, 
wie das Nationale Institut für 
Anthropologie und Geschichte 
(INAH) mitteilte.  (dpa/jW)

Hans Baluschek: »Hier können Familien Kaffee kochen«, Öl auf Leinwand, 1895
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Hexenzirkel beim Kaffee
Das Berliner Bröhan-Museum deckt verborgene Details in den Bildern des 

sozialkritischen Realisten Hans Baluschek auf. Von Sabine Lueken
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Hoffnungsträger
Patrice Lumumba führte die vor-

malige belgische Kolonie Kongo in 

die Unabhängigkeit. Belgien und die 

USA sorgten für seine Absetzung und 

Ermordung. Vorabdruck. Rezension 

auf Seite 15. Von Gerd Schumann
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SolidaritätMit der May-Day-Brigade nach Kuba. 

Antiimperialistische US-Linke orga-

nisieren Kampf gegen Blockade. Es 

geht auch ums Lernen voneinander. 

Von Florentine Morales Sandoval
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