
D ie Altmark? »Kenn ick. Da sa-
gen sich Fuchs und Hase ›Gute 
Nacht‹«, sagte ein Mitarbeiter 

des Verlags 8. Mai vor einigen Jahren 
(Gruß geht raus an Dirk). Aber was 
wusste er schon von diesem Landstrich 
in Sachsen-Anhalt, wo Ortschaften Hin-
denburg und Bismark heißen? Auf der 
Landstraße flattern Fasane ums Auto 
herum, Waschbären versperren einem, 
wenn man nachts zum Angeln fährt, em-
pört mit den Ärmchen fuchtelnd den 
Weg zum Elbdeich, und auf dem Heim-
weg muss man selbst innerhalb von Ort-
schaften noch Rehböcken ausweichen.

Wo die Natur auf dem Vormarsch, 
da ist Rückzug des Menschen. Im Alt-
markkreis Salzwedel beispielsweise 
lebten 1995 noch 105.500 Einwohner, 
im vergangenen Jahr waren es 81.151. 
Im Landkreis Stendal gab es 1990 ge-
nau 156.157 Einwohner, 2020 waren es 
110.485, und für das Jahr 2035 werden 
94.099 prognostiziert.

Wohin die Menschen verschwunden 
sind, ist nicht schwer zu erraten. Unter 
die Erde, für die in der Altmark ein 
kleinteiliger Wechsel von sandigen und 
lehmigen bodenbildenden Substrattypen 
charakteristisch ist, und deren Ertragsfä-
higkeit deshalb zwischen sehr fruchtbar 
und extrem unfruchtbar schwankt.

Oder die Leute sind rüber, wo es nicht 
so schwankt. Seit 1991 sind netto knapp 

1,2 Millionen Menschen aus den ost-
deutschen in die westdeutschen Länder 
gezogen. Vor allem im Alter zwischen 
18 und 30. Ärzte gibt es in der von Land- 
und Forstwirtschaft geprägten Altmark 
beispielsweise kaum. Die Zahlen sind 
seit Ewigkeiten rückläufig. Zuwachs 
gibt es nur – Überraschung – bei den 
Tierärzten.

Da kommt ein: »Schnall dich an, es 
geht los« zur rechten Zeit. So lautet 
der Titel des Romans von Domenico 
 Müllensiefen, der allerdings etwas irre-
führend ist. Denn Müllensiefen bleibt 
ehrlich und seine Geschichte auf dem 
Boden der altmärkischen Tatsachen, 
also geht da auch nichts los. Im Gegen-
teil, die Bahn in dem fiktiven Ort Jeet-
zenbeck wird eingestellt. Früher kam 
man von dort mit der Amerikalinie – die 
ist nicht fiktiv, sondern sagenumwoben – 
bis in die USA, heute kommt man nicht 
mal mehr ins Nachbardorf.

Ich-Erzähler Marcel, Mitte dreißig, 
steht abends am Drehspieß, nachdem er 
morgens Zeitungen ausgetragen hat, und 
stellt seinem Kumpel Pascal und dessen 

Vater »Nazi-Schulz« Bier auf den Tisch. 
Sonst verirrt sich niemand in den Im-
biss, der vom Kubaner Emilio geführt 
wird, dessen Ehefrau Marcels Lehrerin 
war und mit dessen Tochter er einst an-
bandelte. Sie ist eine von denen, die 
abgehauen sind. Bewegung kommt in 
das Geschehen, als sie wieder auftaucht.

In Rückblenden schildert Marcel, 
wie in Zeiten der kapitalistischen Res-
tauration die Zukunft der Familie ver-
lorenging. Der Vater: ein Neonazi der 
ersten (Vorwende-)Stunde, arbeitsloser 
Lkw-Fahrer, Träumer, Lügner, Krimi-
neller. Die Mutter: sitzt rauchend, trin-
kend, verwahrlost in der Wohnung und 
schaut »Columbo«. Die Schwester: hat 
als Teenager Selbstmord begangen.

Dieses Bild vom abgehängten Os-
ten hätte man sich in Redaktionsstuben 
nicht schöner ausmalen können. Für 
Marcel, der sich und seine Familie als 
»Abschaum des Dorfes« betrachtet, ist 
da aber mehr: »Wenn mein Leben hier 
wirklich so wäre, wie es im Fernsehen 
immer zu sehen ist, würde ich hier nicht 
leben wollen.«

Was ihn hält, ist ein Wurzelwerk aus 
Erinnerungen an Momente der Zärtlich-
keit in der kaputten Familie, Stadion-
besuche beim 1. FC Magdeburg, Auto-
schrauben in der Werkstatt mit Maik und 
Mike oder das Fingern der Ex-Freundin 
in der Turnhalle. Romantisierung von 
Armut? Was bleibt einem schon, wenn 
man sich nicht der alles verschlingenden 
Verzweiflung überlassen mag?

Was Marcel an Heimat reicht, muss 
für Skeptiker mit literarischer Tradition 
angedickt werden. In einem Streit um 
Gehen oder Bleiben bringt der Erzähler 
den Birnbaum ins Spiel. Entlehnt ist 
das Bild Theodor Fontanes »Herr von 
Ribbeck«. Der verteilt zwar im benach-
barten Havelland das Obst aus seinem 
Garten an die Kinder, aber im Großen 
und Ganzen ist das derselbe Käse wie in 
der Altmark, nur auf der anderen Seite 
der Elbe.

Marcel setzt auf kleine von Ribbecks, 
die das Leben dort, wo der letzte Zug 
längst schon abgefahren ist, erträglich 
machen und den Laden nicht den Arsch-
löchern überlassen. Mehr Rettendes 
kann man hier auch nicht verlangen. 
Wie gesagt, der Roman bleibt auf dem 
schwankenden Boden der altmärkischen 
Tatsachen. Heiner Kruschke
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Mission Birnbaum
Domenico Müllensiefens Roman »Schnall dich 

an, es geht los«

Schwarzweißfilm ab: In Berlin, 
in einer Mensa mit anderen Stu-
dentinnen, dann sterbenskrank 

im Keller, aus düsteren, alptraumar-
tigen Katakomben hinaus ans Licht, 
durchs Gorki-Treppenhaus, raus auf 
die Bühne, ins Leben zurück, wieder-
geboren im Theater: »Anne, ich muss 
Schluss machen. Das Stück geht los.« 
Das ist ein schöner, passender Start 

für die Geschichte von Arda Kaya, der 
nach einem »gefährdeten« Aufwach-
sen »was mit Literatur« machen will 
und von dem man wohl zurecht an-
nehmen kann, dass er mit dem Autor 
einiges gemein hat (Video: Sebastian 
Lempe).

Nach diesem rasanten Beginn 
kommt die Familiengeschichte als 
Show auf knallroter Bühne auf der 

Bühne auf die Büh-
ne, mit Theaterses-
seln links und rechts. 
Arda (Doğa Gürer) 
liegt im Kranken-
haus, Schwester Ay-
lin (Flavia Lefèvre) 
und Mutter Ümran 
(Sesede Terziyan) 
kommen ihn be-
suchen, immer ge-
trennt, sie haben seit 
Jahren keinen Kon-
takt mehr. In Songs 
und Dialogen bli-
cken Arda und Aylin 
auf das bisherige Fa-
milienleben zurück, 
switchen zwischen 
Vergangenheit und 
Gegenwart und wei-
teren Personen, um-
randet von poppigen 
Projektionen auf 
Prospekt und Portal, 
die an psychedeli-
sche Happenings der 
späten 1960er Jah-
ren erinnern.

Regisseur Ha-
kan Savaş Mican, 
seit 2013 am Ma-
xim- Gorki -Thea-
ter Hausregisseur, 
wollte bei dieser Ur-
aufführung (am 21. 
Dezember) natür-
lich kein naturalisti-
sches Elendsdrama 
zeigen – mit Armut, 
schlecht angezoge-
nen Gestalten, häus-
licher Gewalt und 
einer alleinerziehen-
den Mutter, die mit 
der Wodkaflasche 
in der Hand in die 
Kulisse pisst (letzte-

res kommt allerdings vor). Auch keine 
Krankenhausgeschichte, die auf dem 
Sterbebett erzählt wird. Arda tritt im 
schwarzen Smoking auf, Ümran und 
Aylin sind knallrot gewandet, eben-
so wie die beiden Musikerinnen, die 
im hinteren Teil der Bühne seitlich 
auf Podesten plaziert sind (Kristina 
Koropecki, Cello; Mascha Juno, Per-
cussion). Die Show startet mit dem 

Elvis-Song: »A Little Less Conversa-
tion« (1968), wie überhaupt die meis-
ten Songs aus den 60ern stammen.

Dank dieser Las-Vegas-Show-Ebene 
findet das Familienelend hauptsächlich 
in den Dialogen statt, nur ganz selten 
wird es auch konkret sichtbar. »Und ich 
war immer diejenige, die gerettet werden 
sollte. Das arme Mädchen-von-der-Al-
koholiker-Mutter-Familie. Türkischer-
Vater-abgehauen-Familie. Muslimi-
sches-Mädchen-weggerannt-Familie«, 
erzählt Aylin, die erst zur Großmutter, 
dann in Pflegefamilien kam, während 
Ümran lieber mit wechselnden Liebha-
bern auf dem Dachboden im Bett lag. 
Die Enttäuschung einer gescheiterten 
Ehe, Gewalt, Streit, Spielsucht, demüti-
gende Wartestunden auf dem Ausländer-
amt, die nervtötende Arbeit bei McDo-
nald’s ließen sie zur Alkoholikerin wer-
den. Als Kind wurde sie von den Eltern, 
deren Haus durch ein Erdbeben zerstört 
wurde, bei der gehassten Tante in der 
Türkei zurückgelassen und durfte erst 
später nach Deutschland nachkommen.

Vieles erinnert an Micans wunder-
bare Inszenierung von Dinçer Güçye-
ters preisgekröntem, ebenfalls auto-
biografisch inspiriertem Debütroman 
»Unser Deutschlandmärchen«. Hier wie 
dort steht die Mutter im Mittelpunkt 
der Erzählung, gespielt von der groß-
artigen Sesede Terziyan, hier wie dort ist 
das Ganze als Musical, als Show aufge-
macht, die Härte und Bitterkeit des Mi-
grantinnenlebens hochemotional, aber 
versöhnlich weichspült. Hier wie dort ist 
die Vorlage ein Roman. Sein Autor, Ne-
cati Öziri, war vier Jahre lang Dramaturg 
und künstlerischer Leiter des Studio R 
im Gorki. Sein Stück »Get Deutsch Or 
Die Tryin’« feierte 2017 hier Urauffüh-
rung, er transferierte es zum Roman (Li-
teraturpreis Ruhr 2024), der nun ans 
Theater zurücktransferiert wurde.

Der Beginn des Romans ist hier das 
Ende. Arda sitzt in Gedanken mit seinen 
»Bros« auf der Bank. Danny landete 
im Knast, Bojan wurde abgeschoben, 
Savaş’ Mutter brachte sich um und sein 
Vater ging mit ihm zurück in die Türkei. 
Arda wendet sich im Schlussmonolog 
direkt an den lebenslang vermissten Va-
ter. »(Ich) wünsche … mir, dir am Ende 
verzeihen zu können. Nicht für dich. Für 
mich.«

Nächste Vorstellung am 17. 01.2025

Glücklicher Fund

Urlauber haben eine selte-
ne Schildkröte an einem 

Strand auf der Insel Sylt ent-
deckt. Die Unechte Karettschild-
kröte, die von der Weltnatur-
schutzunion als gefährdete Art 
auf der Roten Liste geführt wird, 
wurde laut Polizei am Morgen 
des Heiligabends bei Rantum 
gefunden. Wie sie dorthin ge-
langt ist, blieb zunächst unklar. 
Normalerweise ist das Tier in 
gemäßigten und subtropischen 
Ozeanregionen und im Mittel-
meer heimisch. 

Bei den tiefen Temperaturen 
der Nordsee hätte die Schild-
kröte den Angaben zufolge nicht 
mehr lange überlebt. Sie soll 
nun im Sylter Aquarium wieder 
aufgepäppelt werden. Knapp 
ein Jahr zuvor, am 21. Dezember 
2023, hatten Touristen auf Sylt 
schon einmal eine Unechte Ka-
rettschildkröte gefunden.  (dpa/jW) 

Letzte 
Weihnacht
Mit insgesamt 927 Millio-

nen Musikstreams an Hei-
ligabend ist in Deutschland ein 
neuer Rekord erreicht worden, 
wie GfK Entertainment mitteil-
te. Das sind fast 100 Millionen 
Streams mehr als im Vorjahr 
(830 Millionen Abrufe) und 
auch mehr als im Jahr 2022 mit 
802 Millionen Streams.

An der Spitze des meistge-
streamten Songs innerhalb von 
24 Stunden rangiert der Weih-
nachtsevergreen »All I Want For 
Christmas Is You« von Mariah 
Carey: 6,57 Millionen Mal wur-
de das Weihnachtslied in diesem 
Jahr an Heiligabend angeklickt 
(2023: 6,09 Millionen). Dicht 
dahinter folgt »Last Christmas« 
von Wham!. Dieser Klassiker 
zur Weihnachtszeit kommt auf 
6,54 Millionen Abrufe innerhalb 
eines Tages (2023: 5,74 Millio-
nen). Beide Titel erreichten mit 
diesen Zahlen in diesem Jahr 
Bestmarken, wie GfK Entertain-
ment weiter mitteilte.  (dpa/jW)

»Tatort«-
Quoten stabil
Bei der ARD-Krimireihe »Tat-

ort« ist die durchschnittli-
che TV-Zuschauerzahl in diesem 
Jahr stabil geblieben. Im Schnitt 
etwa 8,53 Millionen – genau so 
viele wie 2023 – schalteten 2024 
zwischen Neujahr und zweitem 
Weihnachtsfeiertag die Erstaus-
strahlungen in der ARD ein. Das 
teilte der Sender nach ersten Be-
rechnungen mit. Am Donnerstag 
abend ist der letzte »Tatort«-
Krimi des Jahres ausgestrahlt 
worden. Zwischen 2019 und 
2022 sahen jeden neuen »Tatort« 
noch um die neun Millionen Zu-
schauerinnen und Zuschauer.

Die ARD hielt damit im Jahr 
2024 für jeden neuen »Tatort« 
im Schnitt einen Marktanteil 
von etwa 29 Prozent. Der gesell-
schaftliche Trend, dass weniger 
Menschen linear fernsehen, kann 
bei geringerer Reichweite durch-
aus gleichbleibende oder sogar 
höhere Marktanteile (Quoten) 
als früher bedeuten.  (dpa/jW)

Das harte Leben ist eine Show: Flavia Lefèvre, Sesede Terziyan und Doğa Gürer (v. l. n. r.)
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Poppige Projektionen
Eine Showbühnenadaption von Necati Öziris 

Romandebüt »Vatermal« am  
Maxim-Gorki-Theater Berlin. Von Sabine Lueken


