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Träume verkaufen . Irving Penns berühmte Modefotos in Berlin 

 Als wir uns das erste Mal be-
gegnet sind, gehörte ich im 
Schriftstellerverband der DDR 

zum Nachwuchs, unter: könnte begabt 
sein, aber das war nicht sicher. Wal-
ter Kaufmann war ein Schriftsteller, 
der sich schon Ansehen und Respekt 
verdient hatte. Außerdem ansprechbar 
oder berührbar, aber das wusste man 
einen Moment vorher nie. Es war im-
mer seine Entscheidung. 

 Es ist fünfzig Jahre her, dass ich 
dachte, was für ein anziehender männ-
licher Kollege, ausgestattet mit einem 
Charme, den man nicht erlernen kann, 
denn er braucht eine Art von ständigem 
Zufluss, den keiner beim Ausruhen im 
Sessel erwirbt. 

 Er hat mich beeindruckt, damals. 
Heute könnte ich ihn um ein Gespräch 
bitten, aber da vertraue ich dem Zufall. 

 Er ist Jahrgang 1924, aber kein alter 
Mann, sondern ein Kollege mitten in 
der Arbeit. Eben hat er ein neues, wie-
derum autobiographisches Buch veröf-
fentlicht: »Die meine Wege kreuzten: 
Begegnungen aus neun Jahrzehnten«. 
Beim Lesen erging es mir so, wie 
Walter Kaufmann das Schreiben dar-
an schildert: Eine Leichtigkeit sei da 
entstanden, eine Leichtigkeit, die man 
sich immer wünscht, aber nie erzwin-
gen kann, nicht beim Schreiben, und 
beim Lesen auch nicht. 

 Bis zur Seite 25 kann ich gut damit 
leben, dass er ein kleiner Sohn ist und 
fast so leben darf, wie man es sich für 
kleine Jungen wünscht. Aber dann trifft 
die Kralle mein mütterliches Herz und 
lässt es nicht mehr los. Sein Leben ist 
bedroht, und ehe er endlich in frag-
würdige Sicherheit gelangt, sind die 
jüdischen Eltern schon zum Sterben 
verurteilt, und es gibt niemanden, der 
das Kind schützen könnte und lieben 
würde. Später sagt jemand, dass er 

»nun auch nichts mehr für die Eltern 
tun könne.« Sie sterben schließlich in 
Auschwitz. 

 Walter Kaufmann gehört zu denen, 
die unsere Vorbilder waren: Nur sie 
hatten solche Erfahrungen, gereift in 
der Nähe von Feuern, denen wir nie 
ausgesetzt waren. Wenn man auch nach 
dem Krieg, sofern man es nur woll-
te, über die Fakten fast alles erfah-
ren konnte. Die Entscheidung, ob man 
sich dem aussetzt, was dann das eigene 
Denken und Wollen ein Leben lang be-
einflusste, die hat sich mir nie gestellt: 
Es war so, und hat sich Wege der Ent-
wicklung erzwungen. 

 An seinem neuen Buch gefällt mir 
besonders: Die Menschen, die da im 
Dunkel der Nacht eintreten und dafür 
sorgen, dass er sich so genau an sie 
erinnert, die zeichnen den Lebensweg 
von Kaufmann auf ihre Weise. Sie alle 
sind Menschen, die seinen Weg beglei-
tet haben, und sie lassen uns besser 
wissen, wie es war: Mit einem der letz-
ten Kindertransporte gelangte er 1939 
nach England, wo ihn auch keiner woll-
te, wurde nach Heimaufenthalt auf ein 
Schiff geworfen und kam so 1940 nach 
Australien. Es folgte schwere Arbeit in 
vielen Berufen, von denen er keinen 
erlernen konnte, und aus dem sich doch 
ein Leben ergab, das es als vorgeschrie-
benen Weg so nicht gibt. Und wenn 

jemand, so erzählt uns der Autor, unver-
sehens viel später aufgetaucht ist und 
ebenso unerklärlich für immer wieder 
verschwindet, dann lässt Kaufmann das 
so stehen, und das gefällt mir. Es ließen 
sich ja viele Gründe erfinden, viele Aus-
legungen wären denkbar, aber so ist das 
Leben nicht. Und das weiß Kaufmann. 

 Wie selbstverständlich sind wir doch 
bei Konferenzen, Solidaritätsbasaren 
und zufälligen Treffen damit umgegan-
gen, dass sie uns in Büchern in ihre ver-
narbte Seele blicken ließen und sogar 
teilhaben an dem, was sie selber ge-
rettet hat: einer Kraft, die sich bildete, 
weil sie sich selber bildeten. So haben 
sie versucht zu verwinden, was ihnen 
angetan worden war und als Weltwis-
sen und Überlebenserfahrung bleiben 
muss. Walter Kaufmann konnte nach 
Jahrzehnten in seine deutsche Heimat 
zurückkehren: als Soldat, und damit als 
einer derjenigen, die Nazideutschland 
besiegt haben. 

 Wir hatten sie sehr lange neben uns, 
diese Frauen und Männer, die durch 
Überforderungen gegangen waren, von 
denen wir keine oder immer zuwenig 
Ahnung hatten. Manchmal waren wir 
es auch leid, dass sie unsere Vorbilder 
blieben. Wir konnten da nur wenig auf-
holen. Aber wir, ihre sperrigen Lehr-
linge, haben ihnen nicht nur zugehört 
und abgeguckt, sondern gelernt, ihnen 

unbefangen dankbar zu sein. Für mich 
gilt das. Menschen mit seiner Erfah-
rung habe ich am ehesten vertraut. 

 Und ich durfte ihnen noch begegnen, 
vielen von denen, die überlebt hatten. 

 Walter Kaufmann verdanke ich in 
manchen Zusammenhängen eine Fes-
tigung meiner Ansichten und eine Be-
stärkung der sperrigen Erkenntnis, wie 
ernst dieses Leben ist und wie wichtig, 
eine eigene Haltung zu finden. Manch-
mal frage ich mich, wie so ein welt-
erfahrener Mann mit der jetzigen Si-
tuation in Deutschland zurechtkommt; 
woher er die Kraft nimmt ,  trotz allem 
doch wieder und noch einmal einen 
Anfangssatz zu bilden, und von ihm 
aus zu erzählen, was er so noch nicht 
gesagt hat. Da geht es um mehr als 
um eigenes Befinden, mehr als eine 
Urerfahrung, die absperrt und jeden 
weiteren Schritt verbieten könnte. Sich 
so zu verhalten, wäre wahrscheinlich 
das Ende für sein Erzählen gewesen. 

 Respekt, lieber Kollege, noch im-
mer anziehender Mann, noch immer 
jemand, von dem ich gern etwas über-
nehme, was ich so noch nicht gesehen 
habe. Ich freue mich auf dein nächstes 
Buch. 

  Die meine Wege kreuzten. Begeg-

nungen aus neun Jahrzehnten. Quin-

tus-Verlag, Berlin 2018, 168 S., 18 Euro  

 Dichtes Gedränge am Oster-

sonntag in der großen »Cen-

tennial«-Retrospektive des 

»Jahrhundertfotografen« Ir-

ving Penn (1917-2009) in der 

C/O Berlin Foundation im 

Berliner Amerika Haus. Es fin-

den sich 240 Arbeiten, neben 

den starken Modefotogra-

fien, die ihn international be-

kannt machten, Stillleben, 

Aktstudien, Künstlerporträts 

und Ethnografisches, das 

meiste in schwarz-weiß. Da-

zu die Rekonstruktion der 

Kulissen, vor denen Penn 

seine sorgfältig inszenierten 

Prominentenporträts (z. B. 

von Truman Capote, Pablo 

Picasso oder Marlene Diet-

rich) vorzugsweise aufge-

nommen hat: eine schmud-

delige klaustrophobische 

Ecke – hier können die Be-

sucher Selfies machen – und 

ein alter Theatervorhang. 

Goldocker, speckig glänzend 

hängt er im Zentrum dieser 

allenthalben hochgelobten 

Ausstellung, die einen eher 

kalt lässt. 

 Warum? Penn, der ur-

sprünglich Maler werden 

wollte und mit 17 ein Stu-

dium der Gestaltung in Phil-

adelphia aufgenommen hat-

te, arbeitete ab 1943 für die 

US-amerikanische  Vogue . 

165 Cover und unzählige Mo-

deaufnahmen fotografierte 

er für das bekannte Magazin. 

Ziel dieser Aufnahmen waren Wer-

bung und Verkauf. »Ich hatte immer 

das Gefühl, das wir Träume verkauf-

ten, nicht Kleider« glaubte Penn. In 

den 1940er und 50er Jahren waren 

das Träume von Schlichtheit und Ele-

ganz, in den 60ern dann eher solche 

von romantischer Exotik und Freizü-

gigkeit. Für letztgenannte schickte 

ihn die  Vogue  z. B. nach Da-

homey, dem heutigen Benin, 

wo junge Frauen halbnackt 

in traditionellen Gewändern 

posierten. Penn empfand 

den »Realismus der realen 

Welt« als »etwas beinahe 

Unerträgliches«. Aus diesem 

Grund entwickelte er für die 

Aufnahmen in Dahomey, 

Papua-Neuguinea, Marokko 

und zuletzt Peru ein tragba-

res Zeltstudio, wo die Port-

rätierten geschmückt und in 

typischer Kleidung einzeln 

oder in kleinen Gruppen an-

traten. Mit Haltung! Doch die 

meisten dieser Bilder wirken 

seltsam leblos und sie erin-

nern teilweise an koloniale 

Menschenschauen. 

 Es heißt, Penn wusste al-

les, was er fotografierte, mit 

seinem fotografischen Blick 

zu veredeln. Klarheit, Ele-

ganz, Perfektion und makel-

lose Schönheit prägten seine 

Aufnahmen. Und so erzählen 

diese Fotos weniger von der 

Welt und von den Menschen 

als vom Zeitgeist und Penns 

ästhetischen Reaktionen. 

Vielleicht wirken sie deshalb 

unabhängig vom Inhalt alle 

so gleich, mit sehr viel Ober-

fläche und wenig Tiefgang.

 

  Sabine Lueken 

  Irving Penn: »Centenni-

al«, bis 1. Juli, C/O Berlin im Amerika 

Haus, Hardenbergstraße 22-24, Ber-

lin, Katalog 68 Euro  

   Fragen der 
Leberwurst 

    Ich bin weder ein Verzehrer 
noch der Anwalt der Leber-

wurst, doch eine Frage beschäf-
tigt mich: Warum ist Leberwurst 
immer »beleidigt«? Weil, wie 
der Sprachforscherkollege UD 
Braumann ergänzt, die Tomate 
immer »treulos« ist? Oder weil 
Menschen notorisch »ange-
pflaumt« werden? Weil Frauen 
als »Torte« oder »Schnitte« be-
zeichnet werden? Tiervergleiche 
gelten als herabsetzend; sind 
Lebensmittelvergleiche besser? 

 Seriöse sach- und lachdien-
liche Hinweise werden mit Inte-
resse entgegengenommen. 

  Wiglaf Droste 

          Labbrige Stücke 

    Der argentinische Künstler 
Eduardo Navarro zeichnet 

in seiner Ausstellung »Into 
Ourselves« im Drawing Center 
in New York mit speziellen Stif-
ten, deren Tinte essbar ist, auf 
dünnem Reispapier. Garniert 
mit Kräutern, Rosinen oder 
Zimtstangen, kocht er diese 
Zeichnungen nach und nach 
in eine Gemüsesuppe ein und 
bietet diese den Besuchern an. 
Mit »Into Ourselves« (In uns 
selbst hinein) soll künstlerische 
Ästhetik auch durch Magen und 
Stoffwechsel erfahrbar werden. 
In der Suppe haben die Arbei-
ten allerdings kaum Eigen-
geschmack und wandern als 
labbrige Stücke in den Mund.  

 (dpa/jW)    

      Tiere und Sonne 

    Heute präsentiert das Ben-
no-Ohnesorg-Theater im 

Augsburger Hoffmannkeller 
um 20 Uhr Jürgen Teipel mit 
seinem neuen Buch »Unsere 
unbekannte Familie«: Oral 
History über Tierbesitzer und 
ihre teilweise psychedelischen 
Wahrnehmungen. Passend dazu 
wird der Kurzfilm »Love and 
Peace« des Kunstprofessors 
Stephan Huber gezeigt: 1968 als 
psychedelisches Kasperletheater 
mit Andy Warhol, Charles Man-
son und Theodor W. Adorno. 
Außerdem interpretiert die Pup-
penspielerin Katharina Kum-
mer Rudolf Thomes Kultfilm 
»Rote Sonne«, und es lesen der 
Schriftsteller Franz Dobler, der 
auch der Gastgeber des Abends 
ist, und der erstklassige Polit-
lyriker Gerald Fiebig.  (jW) 

Realismus ist unerträglich: Ballet Society, New York, 1948

Wie es war
Walter Kaufmann ist kein alter Mann, sondern mitten in der 
Arbeit. Über sein neues Buch »Die meine Wege kreuzten. 
Begegnungen aus neun Jahrzehnten« . Von   Gisela Steineckert 
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