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Thüringen mal anders. So schön war es auf dem Rudolstadt-Festival

Der Anruf kam kurz nach den 
»Tagesthemen«. »Carl, flieg 
morgen früh nach Berlin … 

fahr rüber in den Osten und bring uns 
die beste Story über den Mauerfall.« 
Spiegel-Redakteur Cordt Schnibben, 
äh, Spiegel-Redakteur Carl Lederer, 
Schnibbens Romanheld und Alter ego, 
fährt hin. »Seit die Leute da drüben zu 
Zehntausenden auf den Straßen mar-
schieren, zieht Mara mit Spruchbändern 
durch meinen Kopf«, sinniert er. Er will 
Mara, die »Frau, die der Sozialismus 
(ihm) nicht gegönnt hat«, wiedersehen. 
Außerdem »kriecht« aus dem Staub der 
zusammenfallenden Mauer die Frage: 
Warum war ich mal Kommunist? War-
um bin ich es nicht mehr?

So beginnt der 500-Seiten-Roman, 
in dem Lederer seiner Freundin Frances 
in machomäßig-belehrendem Ton in 31 
Kapiteln sein Leben erzählt – meist am 
Autotelefon zur unrechten Zeit (»Soll 
ich dich … in Telefonsex reinquat-
schen?«). Neben Carls Abenteuern im 
erodierenden Ostberlin alternieren zwei 
weitere Handlungsstränge: seine Zeit 
als Teil der Bremer Schülerbewegung 
ab 1967 – mangels Universität riefen 
dort Schüler die »Revolution« aus – und 
seine Zeit als Student 1972/73 am Franz-
Mehring-Institut in Berlin-Biesdorf, wo 
junge westdeutsche DKPler Marxismus-
Leninismus vermittelten.

Carls wildes Leben beginnt mit dem 
Tod der Mutter, da ist er 15. Es folgen er-
folgreiche Straßenbahnblockaden gegen 
Fahrpreiserhöhung und wilde Sexerleb-
nisse im LSD-Rausch. Hauptbeschäfti-
gung seiner Clique ist »das Musikding«. 
Man debattiert lebenswichtige Fragen: 
Singt da Paul oder John? Welche Sto-
nes-Platte ist die beste? (»Let It Bleed«, 
Anm. d. Red.) Army-Parka oder Flieger-
jacke? Wenn ein Mädchen gut tanzt, ist 
sie dann auch gut im Bett? Sein bester 
Freund Sigi nimmt Carl mit zum »Beat-
Club«. Seit 1965 ist die TV-Show von 
Radio Bremen für Jugendliche in der 
ganzen Bundesrepublik ein Fenster in 
die Welt. Nachts hört Carl unter der Bett-
decke Radio Caroline, Mick singt nur 
für ihn. Im titelgebenden Jazzclub »Lila 
Eule«, in dem viele Bremer Jugendli-
che politisiert wurden, ist er Stammgast. 
Dort gab es regelmäßig Diskussionen, 
etwa am 27. November 1967 mit Rudi 
Dutschke – ein legendäres Ereignis. 
Für Frances fasst Carl zusammen: »Du 
musst wissen, sich zu widersetzen gegen 
die Eltern begründete damals unseren 
Antifaschismus«.

Nach der Schule nimmt er seinen 
Nazivater beim Wort und geht »nach 
drüben«. In Berlin lernt er im »Haus 
der jungen Talente« Mara kennen, für 
ihn eine »Fraufraufrau«, die höchste 
Kategorie seiner »Frauenskala«. Sie 
ist – und bleibt – die einzige, bei der er 
»sich nicht beim Sex zuschau(t), wenn 
(er) mit ihr schläft«. Ansonsten schau-
en die beiden aber »wie Dolmetscher 
zweier Kulturen« aufeinander, »stau-
nend, wenn wir etwas Gemeinsames 
fanden, (…) glücklich, wenn wir das 
Fremde zwischen uns verstanden«. Sie 
nennt seinen Schwanz »Stalin« und 
»ihre liebste Beschimpfung« ist: »Du 
redest wie Walter Ulbricht.« Drogen 
spielen in Carls Leben eine große Rolle, 
er versteht sie frei nach Timothy Leary 
als den »schnellste(n) Weg zum neu-
en Menschen«. Zusammen mit Karin 
aus seinem Internat hält er ein Referat 
über LSD, in dessen Verlauf die gesam-
te Zuhörerschaft durch das Trinken von 
Cola, die mit der Droge versetzt ist, in 
Rausch gerät. Das zum Schluss gespiel-
te »Brüder, zur Sonne, zur Freiheit« 
bekommt so eine ganz neue Bedeutung. 
Für Carl folgen Ermittlungen, Verhöre 
in Untersuchungshaft, die den Beginn 
seines Abfalls »vom Glauben« markie-
ren. Und letztendlich sein Rauswurf aus 
der DDR.

Im November 1989 zieht Carl auf 
der Suche nach Mara mit Anja, Heike 
und Ute – die Mädchen »wie Wind-
hunde, die endlich rennen dürfen« – 
durch die Techno-Clubs in Ostberlin. 
Er fährt im BMW durch die Stadt, 
trifft sich mit Maras Großvater auf 
dem Dorotheenstädtischen Friedhof 
und sinniert über Brecht und dessen 
Frauen. Er begegnet der ehemaligen 
Institutsleiterin »Genossin Anneliese« 
und Faye, der Frau mit dem Angela-
Davis-Afro. Dabei erfährt er, was 1973 
passiert ist. »Der Rest der Nacht? Ein 
lustiger Austausch über CIA, KGB, 
MfS, LSD.« Kann man das glauben? 
»Alles ist genau so passiert. Bis auf 
das, was so hätte passieren müssen«, 
versichert Schnibben.

Grafisch ist das Buch, das im Cor-
rectiv-Verlag (ja, der mit der »Remig-
ration«) erschienen ist, von der Agen-
tur Rocket & Wink gestaltet, inspiriert 
von den psychedelischen Projektionen 
des »Beat-Club«-Regisseurs Mike Le-
ckebusch. Fiktive Stasi-Berichte von 
1972/73 und 1989/90 (»Operative In-
formationen«), samt und sonders von 
Personen mit Nachnamen von Spiegel-
Journalisten verfasst, dokumentieren 
das Tun von »LEDERER, Carl«. So 
kann man kapitelweise rätseln, wer 
von Carls Kontakten IM ist, etwa die 

»Hotelnutte« Claudia oder Reinhard, 
Maras Freund (»IM Mick«).

Viele Teile des Romans sind aus 
Schnibbens Spiegel-Reportagen recy-
celt, etwa die Treffen mit Markus Wolf. 
Irgendwann wiederholt sich alles: Sex, 
Drugs, Rock ’n’ Roll, Autofahrten, der 
kleine Block, der immer in der Gesäßta-
sche von Carls Jeans steckt. Es mangelt 
an der Durchgestaltung des Stoffs, an 
einer eigenen Sprache der Protagonis-
ten. Frances bleibt vor allem eine Pro-
jektionsfläche für Carls Beziehungspro-
bleme. Trotz einiger lustiger Passagen 
und schöner Sätze versinkt der Roman 
immer mehr im Gelaber – die Frage 
»Was wurde aus Mara?« verpufft. Am 
Ende tauchen die alten Bremer Freunde 
wieder auf, wollen in Berlin eine große 
Techno-Sause (»Dancefloor-Sozialis-
mus«) aufziehen. Zum x-ten Male im 
Roman steht die Grundsatzfrage zur De-
batte: Muss sich erst der Mensch ändern, 
damit sich die Gesellschaft verändert 
– oder umgekehrt? »Wir haben die richti-
gen Fragen gestellt«, heißt es im Roman. 
Aber was ist mit den Antworten?

Cordt Schnibben: Lila Eule. Correk-

tiv-Verlag, Essen 2025, 524 Seiten, 

29 Euro. Beigefügt ist der QR-Code für 

eine Spotify-Playlist »Lila Eule« der 

im Roman vorkommenden Titel (ein 

Drittel Stones).

Man fährt mit einem mulmi-
gen Gefühl nach Rudol-
stadt zum diesjährigen Fes-

tival. Bei Gösselsdorf im Landkreis 
Saalfeld-Rudolstadt brennen 300 
Hektar Wald. Letzte Nachricht vorm 
Eintauchen in die Welt von Roots, 
Folk und Weltmusik: Feuerwehr und 
freiwillige Helfer haben die Umwelt-
katastrophe im Griff. Puh, noch mal 
Glück gehabt.

Gleich am Donnerstag, dem 3. Juli 
2025, beginnt abends der Heinepark 
zu beben. Die Malierin Sadio Sidibe 
und ihre Band begeistern das Publi-
kum. Über 3.000 Menschen wippen, 
tänzeln selig vor der großen Bühne. 
Cooler Steeldrum-Sound! Es groovt, 
swingt, alle Beteiligten freuen sich 

jetzt schon auf die kommenden Tage 
mit Straßenmusik, Tänzen, Gesprä-
chen, Ausstellungen, kleinen und gro-
ßen Konzerten; Länderschwerpunkt 
ist Mali. Doch auch Donnerstag ist 
noch nicht Schluss. Die in New York 
geborene Berliner Künstlerin Sorvina 
präsentiert einen Mix aus HipHop 
und Soul. Hinhören ist Pflicht.

Die nächsten Tage bis zum 6. Juli 
geht es immer wieder durch die In-
nenstadt, man will ja nix verpassen. 
Überall stehen Musiker auf kleinen 
Bühnen, spielen die Töne ihres Le-
bens, Blues, Folk, Rock, französische 
oder bulgarische Klänge. Apropos: 
Bulgarien ist die Heimat des Chinary 
Junior Ensembles. Akkordeon, Du-
delsack, Tamburin, Trommel, Gesang 

und Tanz, die jungen Musiker sind 
zwischen 14 und 16 Jahren alt. Dann 
ist da das Thüringer Folkloreensem-
ble Rudolstadt, das Sonnabend und 
Sonntag den Reigen auf dem Markt 
eröffnet, mit Leidenschaft, Artistik, 
Humor alte Bräuche herzt, seit nun-
mehr 60 Jahren. Oder Eda Diaz, 
Mutter Französin, Vater Kolumbia-
ner. Wer sie sieht, wird sie nicht mehr 
vergessen, sie und ihre Collage aus 
Tango, französischen Songs, gespickt 
mit Texten lateinamerikanischer 
Schriftsteller, Pablo Neruda, Gabriel 
García Màrquez.

130 Bands verteilt auf 30 Bühnen. 
Viele Musiker aus Mali darunter, 
na klar. Baba Sissoko zum Beispiel, 
der mit »sprechender Trommel« und 

viersaitiger Ngoni, Bluesharp, Funk-
Gitarre und Drumset mediterranen 
Blues auf großer Bühne im Heinepark 
in die Ohren zu zaubern weiß. Sisso-
kos Groove lässt das Publikum wie 
verrückt tanzen, Ersthelfer bauen sich 
in der Nähe auf – vorsicht.

Den deutschen Weltmusikpreis 
»Ruth« bekommen der aus Burkina 
Faso stammende, in Dresden lebende 
Musiker Ezè Wendtoin und Tanz-
meisterin Sigrid Doberenz. Am Ende 
gilt wieder mal wie immer: Das 
Rudolstadt-Festival, ein herrliches 
Stück Musikgeschichte voller Schön-
heit, relaxter Menschen in friedvoller 
Atmosphäre. Wenn es in Thüringen 
doch immer so wäre. 
 Thomas Behlert

Hoffen auf den 
Leoparden

Beim diesjährigen Festival 
in Cannes im Mai erfreute 

deutsches Kino: Eine der wich-
tigsten Auszeichnungen ging 
an den Spielfilm »In die Sonne 
schauen«. Der Erfolg könnte 
sich im August beim 78. Film-
festival von Locarno fortsetzen. 
Hier konkurrieren gleich fünf 
deutsche oder mit deutschem 
Engagement entstandene Bei-
träge um den Goldenen Leopar-
den, den Hauptpreis des Festi-
vals. Durchaus bemerkenswert, 
dass fast ein Drittel der 17 im 
internationalen Wettbewerb ge-
zeigten Filme aus Deutschland 
kommt oder von deutschen Pro-
duzenten (mit-)realisiert wurde. 
Hoffen kann beispielsweise Re-
gisseur Julian Radlmaier (»Blut-
sauger«) mit seinem Spielfilm 
»Sehnsucht in Sangerhausen«. 
Das 78. Internationale Filmfesti-
val findet vom 6. bis 16. August 
in Locarno statt, dem bekannten 
Schweizer Urlaubsort am Lago 
Maggiore. Gezeigt werden in 
verschiedenen Sektionen und 
Wettbewerben 221 Kurz-, Spiel- 
und Dokumentar- und Experi-
mentalfilme.  (dpa/jW)

Frauen in 
Hollywood
Actionfilme mit einer Frau 

in der Hauptrolle haben es 
nach Worten von Oscar-Preisträ-
gerin Charlize Theron (»Mons-
ter«) in Hollywood weiterhin 
nicht leicht. »Actionfilme mit 
weiblichen Hauptdarstellern be-
kommen seltener grünes Licht«, 
sagte die 49jährige im Interview 
mit der New York Times anläss-
lich der Veröffentlichung des 
Netflix-Actionfilms »The Old 
Guard 2«. Es frustriere sie, dass 
Männer immer einen Freifahrt-
schein erhalten, sagte Theron 
weiter. »Wenn Frauen so etwas 
machen und der Film vielleicht 
nicht ganz zündet, kriegen sie 
nicht unbedingt eine zweite 
Chance.« Theron spielte in ver-
schiedenen Actionfilmen mit, 
unter anderem in »Mad Max: 
Fury Road« (2015). Auf die 
Frage, was sie an Actionfilmen 
möge, sagte sie: »Ich liebe das 
Tanzen, aber ich hätte nie wieder 
als Tänzerin arbeiten können, 
oder? Durch Actionfilme konnte 
ich meinen Körper wieder ein-
setzen, Geschichten mit ihm 
erzählen.« Theron tanzte Ballett, 
eine Verletzung ließ sie zum 
Schauspiel wechseln.  
 (dpa/jW)

Mittags 
geschlossen
In Griechenland treibt die dritte 

Hitzewelle des Jahres die Tem-
peraturen auf Höchstwerte von 
bis zu 42 Grad Celsius. Erstmals 
in diesem Jahr wurde nun die Ak-
ropolis über die Mittagsstunden 
geschlossen, um Touristen und 
Mitarbeiter vor der gleißenden 
Sonne zu bewahren. Wie das 
Kulturministerium mitteilte, gilt 
die Schließung von 13 bis 17 Uhr. 
 (dpa/jW)

Ausgehen, rumstehen: Vor dem Eimer in der Rosenthaler Straße (Berlin, 1990)
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Sag Stalin zu ihm
Ein autobiographischer Ost-West-Bremen-Berlin-Sex-and-Drugs-and-Rock-’n’-Roll-

Roman vom ehemaligen Spiegel-Mann Cordt Schnibben. Von Sabine Lueken


