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werde nicht zuriickkommen. Diese Prophezeiung hat sich

mir ebenso stark und ebenso endgiiltig eingeprégt wie eini-
ge Wochen spiter die Nummer 78750 auf meinem linken Unterarm.«
Den Brief des Vaters aus Auschwitz hat ihr in Birkenau ein Hiftling
zugesteckt, der als Elektriker zwischen den Lagern pendeln konnte.
»Mein liebes kleines Médchen ...« — an die Worte zwischen dieser An-
rede und der Unterschrift »Schloime« erinnert sie sich nicht mehr.
Beim besten Willen nicht. »Ich suche, aber es ist wie ein Loch, und
ich will nicht fallen.« Sie ist zuriickgekommen, der Vater nicht, das
empfand sie lebenslang als Schuld. Nach all der Liebe, die in den ver-
gessenen Zeilen steckte, hat Marceline Loridan-Ivens sich ihr Le-
ben lang gesehnt, darum geht es in ihrem ganzen Werk. Nach 70 Jah-
ren hat die heute 87 Jahre alte Autorin, Schauspielerin und Regis-
seurin ihrem Vater einen Antwortbrief geschrieben: die Bilanz
ihres Lebens. Auf knapp hundert Seiten berichtet sie ihm und uns
mit préiziser Offenheit vom Uberleben in
Auschwitz, Bergen-Belsen und Theresien-
stadt und vom Weiterleben in der franzosi-
schen Nachkriegsgesellschaft bis heute.

Als sie 15 war, wurden Marceline und ihr
Vater in ihrem Heimatort Bolléne verhaftet,
iber Sammellager in Avignon und Marseil-
le nach Drancy und von dort mit dem Trans-
port am 13. April 1944 nach Auschwitz ver-
schleppt. Der Vater blieb dort, sie kam nach
Birkenau. Einmal noch begegneten sie sich,
traten aus den Reihen ihrer Arbeitskomman-
dos heraus und sanken sich in die Arme. Sie
wurde zur Strafe von den SS-Bewachern ohn-
michtig geschlagen und hatte, als sie wieder
zu sich kam, eine Tomate und eine Zwiebel
in ihrer Hand. Der Vater war ein letztes Mal Beschiitzer und Ernéh-
rer fir sie. Monate spéiter kam der Brief. Zu spét. »Wahrscheinlich
sprach er mir von Hoffnung und Liebe, aber es war keine Mensch-
lichkeit mehr in mir, ich hatte das kleine Madchen getétet, ich grub
direkt neben den Gaskammern, jede meiner Bewegungen wider-
sprach deinen Worten und beerdigte sie. Ich stand im Dienst des To-
des. Ich war seine Kiste gewesen. Dann seine Hacke.« Sie 16scht den
Inhalt des Briefes sofort aus ihrem Gedéchtnis. Den Mangel zuzulas-
sen, »macht verwundbar ... es schwicht und es totet ... Man erfriert
von innen her, um nicht zu sterben.«

Nach der Befreiung wurde ihr dringender Wunsch, jemanden zu
haben, der ihre Erfahrungen und Erinnerungen teilt, nicht erfillt.
Der Vater war »nicht zuriickgekommen«. Nur 2.500 der 76.500 Ju-
den Frankreichs kehrten zuriick. Niemand im Nachkriegs-Frank-
reich wollte ihre Erinnerungen horen. Auch die eigenen Leute nicht.
Die Mutter kam nicht nach Paris, wo Marceline im Hotel Lutetia leb-
te, der ehemaligen Zentrale der deutschen Abwehr, die zu einem Auf-
nahmezentrum fiir displaced persons umfunktioniert worden war.
Die Mutter holte sie nicht vom Bahnhof ab, als sie nach Bolléne zu-
riickkam. Schickte nur einen Onkel. Der war selber in Auschwitz ge-
wesen: »Erzihl ihnen nichts, sie verstehen es nicht.« Jahrzehntelang
redete »man« nicht dartiber, bestenfalls untereinander. Zum Beispiel

D uwirst vielleicht zurtickkommen, weil du jung bist, aber ich

2
8
2
g
3
2
g
=
2
2
=2
&
]
o
]

konkret 1/16

mit der Freundin Simone Veil, die Marceline spéter dabei beobach-
tete, wie sie immer noch Loffel stahl - Simone wollte die schlechte
Suppe von Birkenau nicht auch noch ohne Loffel schliirfen miissen.
In der »antisemitischen Nachkriegszeit« logen sich ihre Mitbiirger
ein »heldenhaftes Frankreich« vor und begegneten »jeder meiner
Erinnerungen mit Verleumdung, schreibt die Autorin. Warum, fragt
sie sich, war sie nach den Lagern »unfihig zu leben«, obwohl sie doch
den Auftrag des Vaters erfiillen wollte? Zum Leben gehort das Erzéah-
len. »Der beendete Krieg zerfrafd uns alle von innen her.« Auch ihre
Familie. Die Mutter starb frith, zwei ihrer drei Geschwister toteten
sich selbst, starben »am Verschwinden« des Vaters, an den Lagern,
»ohne je da gewesen zu sein«. Sie selbst hat als Uberlebende einen
Platz »in dieser Geschichte und in dieser Welt«. Aber: »Aus Auschwitz
kehrt man nie zuriick.« Die Unmenschlichkeit, der man ausgesetzt
war - und die man auch selbst weitergab -, kontaminiere einen, sagt
sie in einem Interview.

Sie brauchte lange, bis sie sich mit ihrer Existenz abfinden konn-
te, ging zuriick nach Paris und tauchte ein in die Welt von Saint-Ger-
main-des-Pres und des Quartier Latin, hungrig nach »Unbeschwert-
heit und Bekanntschaft«. Der Vater, so hofft
sie, hiitte ihre Freiheit geliebt. Sie berichtet
ihm von ihren beiden Eheménnern, »keiner
war Jude, sei mir nicht bése«. Mit ihrer gro-
en Liebe, dem legendédren niederlédndischen
Dokumentarfilmer Joris Ivens, war sie in
Vietnam und im China Mao Tse Tungs und
drehte Filme, propagierte die chinesische
Kulturrevolution. Beide verfolgten den
Wunsch, »den Planeten von seinen Unrein-
heiten zu befreien«. Sie engagierte sich fiir
die algerische Unabhingigkeit, wollte etwas
fir andere tun, da sie fiir sich selbst nichts
tun konnte, wie sie sagt, und glaubte »bis zur
Unvernunft daran«, die Welt verdndern zu
koénnen. Seit dem Wiedererstarken des An-
tisemitismus in Frankreich und erst recht seit 9/11 ist das anders:
»Die Illusionen, die ich noch hatte, fielen ab wie eine tote Haut.«

Das schmale Buch hat bei seinem Erscheinen in Frankreich fiir
Betroffenheit und Aufsehen gesorgt. Das nimmt nicht Wunder. Die
Autorin, eine der 160 letzten iiberlebenden jidischen Zeugen des Ho-
locaust in Frankreich, iibt deutliche Kritik an ihrem Land. Den Va-
ter, der als hoffnungsvoller junger Mann aus Polen gekommen war
und Frankreich so liebte, habe es nicht richtig aufgenommen, son-
dern verraten und in den Tod geschickt. Frankreich sei heute ein sehr
schwaches und krankes Land, weil man die Dinge nicht beim Namen
nenne. Bereits 2000 gab es die ersten Anschlége auf judische Ein-
richtungen, aber es hiefl immer nur, »irgendwelche Jugendlichen«
hitten sie begangen. Die politischen Eliten téuschten die Offentlich-
keitund versdumten ihre Pflicht, die notwendige Aufkldrung und Er-
ziehung zu leisten.

Auf die Frage, ob sie gut daran taten, aus den Lagern zuriickzukom-
men, antwortet Loridan-Ivens’ Schwigerin Marie: »Ich glaube nicht.
Wir héitten nicht zuriickkommen sollen.« Die Autorin selbst ist noch
unschliissig. Aber sie hofft, dass sie am Ende wird sagen kénnen. »Ja,
es hat sich gelohnt.« Trotzdem ergreift die Tragik ihrer Geschichte
den Leser: »Ich habe immer gemeint, dass es ... besser gewesen wire,
wenn du zuriickgekommen wérst und nichtich.«  Sabine Lueken
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