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Wer grübelt, gräbt nicht tief

V iele Berliner kennen den mar-
kanten Backsteinbau am Ho-
henzollernplatz vom Vorbei-

fahren. Dort erinnert derzeit eine Aus-
stellung an dessen Architekten Ossip 
Klarwein (1893–1970). Die Kirche war 
sein letztes Bauwerk in Deutschland, 
bevor er 1933 vor den Nazis nach Paläs-
tina floh. Später, nach der Staatsgrün-
dung, entwarf er in Israel zahlreiche 
öffentliche Bauten, darunter das heftig 
umstrittene Knesset-Gebäude in Jeru-
salem.

Ihm, der als Jude zweimal fliehen 
musste – 1933 aus Deutschland und 1905 
mit den Eltern aus dem antisemitischen 
Warschau, das zum russischen Zaren-
reich gehörte –, warf man in Israel vor, 
sein Entwurf sei »faschistoid«. Ver-
treter der Avantgarde nannten ihn »alt-
modisch« oder »un-israelisch« und for-
derten ein »fortschrittliches Gebäude« 
nach Vorbildern wie Oskar Niemeyer 
oder Le Corbusier. Zwar hatte Klarwein 
1957 den Wettbewerb gewonnen, doch 
sein Entwurf wurde vor der Realisie-
rung stark verändert: »Mit dieser Bit-
terkeit im Herzen kann ich mich nicht 
konzentrieren«, schrieb er, als er seinen 
in Deia auf Mallorca lebenden Sohn 
besuchte. Mati Klarwein (1932–2002) 
war Maler; seine Plattencover für San-
tanas »Abraxas« und für Miles Davis’  
»Bitches Brew« (beide 1970) sind le-
gendär.

Als die Knesset 1966 eröffnet wurde, 
verteidigte Klarwein voller Wut seinen 
Entwurf in der Haaretz: »Alle sagen, der 
Bau sei neoklassizistisch und faschis-
toid. Aber das stimmt nicht. Lachhaft. 
Das letzte Gebäude, das ich in Berlin ge-
macht habe, 1933, ist eine evangelische 
Kirche. An der Eröffnung konnte ich 
nicht teilnehmen, weil Göring da war. 
Damals wurde ich von den Deutschen 
verunglimpft wegen der Mosaiken: Sie 
seien ›rassenunrein‹. Und hier wirft man 
mir vor, die Knesset sei faschistoid!«

Die Berliner Kirche am Hohenzoll-
ernplatz mit ihrem schmalen, über 
60 Meter hohen Turm und dem Gemein-
de- und Pfarrhaus in der Nassauischen 
Straße war Ausgangspunkt für die Re-
cherche der Journalistin und Historike-
rin Jacqueline Hénard. Bei der Einwei-
hung 1933 wurde die Kirche als »Kraft-
werk Gottes« verspottet – heute hört sich 
das eher wie ein Kompliment an. Der 
Bau selbst: ein eindrucksvolles Monu-
ment des Backsteinexpressionismus.

Die Grundkonstruktion bilden drei-
zehn Betonbögen – ein Material, das 
sonst eher im Industriebau Verwendung 
fand. Die Fassade ist ausschließlich aus 
Klinkern mit unterschiedlichen Ober-
flächen und Dekorationsformen aufge-
mauert. Eine halbrunde Treppe führt 
zum Eingang, eingefasst von goldgla-
sierten Steinen und Glasmosaiken. Im 
Inneren öffnet sich in starkem Kon-
trast zu außen ein heller, weiträumi-
ger Saal, getragen von neugotischen 
Spitzbögen aus unverkleidetem Beton, 
deren Oberfläche sichtbar die Spuren 

der Schalungsbretter trägt. So hatte es 
Klarweins Chef Fritz Höger gewollt, 
während Klarwein selbst Parabelbögen 
geplant hatte.

Klarwein, ehemals Meisterschüler 
bei Hans Poelzig, war seit 1926 hochge-
schätzter Mitarbeiter im Büro des welt-
berühmten Höger. Neben dem bekann-
ten Chilehaus in Hamburg (1922–1924) 
verantwortete das Büro zahlreiche 
Bauten in Norddeutschland, unter ande-
rem in Wilhelmshaven, Rüstringen und 
Nordenham. Högers völkisch-nationa-
listische Gesinnung und seine NSDAP-
Mitgliedschaft seit 1932 sind dokumen-
tiert; er blieb auch nach 1945 Antisemit. 
Gleichwohl beschäftigte er Klarwein in 
leitender Position – in einem Zeugnis 
nannte er ihn »meinen wertvollsten und 

liebsten Mitarbeiter«.
Im November 1933 emigrierte Klar-

wein – mit Högers Hilfe, wie die Aus-
stellung behauptet – nach Palästina. 
Höger selbst, der gehofft hatte, Bau-
meister des »Dritten Reichs« zu wer-
den, fiel nach dem Ende des »Expres-
sionismusstreits« 1935 bei den Nazis in 
Ungnade. Der nordische Stil galt fortan 
als unerwünscht, andere Künstler wie 
Emil Nolde, Ernst Barlach oder Bern-
hard Hoetger wurden als »entartet« ge-
brandmarkt.

In Palästina baute Klarwein sich eine 
neue Karriere auf. Zunächst lief es gut: 
Er gewann Wettbewerbe, gestaltete 
Grabstätten, unter anderem für den er-
mordeten zionistischen Politiker Chaim 
Arlozoroff und für Theodor Herzl 

– eine Fortführung seines Entwurfs von 
1932 für ein »Reichsehrenmal« für die 
toten Soldaten des Ersten Weltkriegs. 
Er entwarf Wohnhäuser in Tel Aviv, in 
Haifa, wo er wohnte, und im »Seebad 
der Jeckes«, Nahariya.

Mit Kriegsbeginn 1939 wurde es 
schwierig. Klarwein musste als »Tem-
porary Assistant Architect« bei der bri-
tischen Mandatsbehörde arbeiten. Ab 
1944 konnte er sich wieder selbstän-
dig machen und erhielt Aufträge für 
Zweckbauten. Dabei nutzte er zuneh-
mend den hellen Kalkstein der Region. 
Nach der Staatsgründung 1948 wurde 
er als Stadtarchitekt von Jerusalem be-
rufen und entwarf zahlreiche Projekte 
für regierungsnahe Institutionen. Für 
den Industriellen Reuben Hecht plan-
te er die Dagon-Getreidesilos im Ha-
fen von Haifa – 70 Meter hoch und  
200 Meter breit – die riesigen Kuben 
mit der rautenförmigen Bekrönung 
und den Rautenmusterfassaden wur-
den zum Wahrzeichen der Stadt. »Ich 
bin sehr stark beschäftigt. Habe gro-
ße Projekte in Arbeit: Universität in 
Jerusalem, Hauptbahnhof in Tel Aviv, 
Autobusstation in Jerusalem, Gebäude 
für die Krankenkasse und die Gewerk-
schaft, Nationaldenkmal mit Park – und 
das alles fast ohne Hilfe. Man muss hier 
schwer arbeiten, aber es macht glück-
lich«, schrieb er 1954 an Freunde.

Die Ausstellung des Aktiven Mu-
seums – Faschismus und Widerstand 
in Berlin e. V. verbindet unaufdringlich 
Biographie und Werk. In der Vorhalle 
wird Klarweins Leben erzählt, in den 
Seitenschiffen sind Entwürfe zu sehen, 
während die Kirche selbst das Hauptex-
ponat bleibt. Fotografien von Eli Singa-
lovsky und Kurzfilme von Studierenden 
der Universität Tel Aviv schlagen den 
Bogen zur Gegenwart. Sie zeigen Klar-
weins Bauten in ihrem heutigen, oft 
vernachlässigten Zustand und verdeut-
lichen die Bedeutung von Erhalt und 
Pflege.

Klarwein konnte seiner Halbschwes-
ter Bronislawa nicht zur Ausreise ver-
helfen. Sie lebte seit 1931 in der Berliner 
Motzstraße 15 und wurde 1944 völlig 
verarmt nach Theresienstadt und von 
dort nach Auschwitz deportiert. Für sie 
wurde im Juni 2025 ein Stolperstein 
verlegt – ihr Schicksal kannten selbst 
die Nachfahren der Familie bis dahin 
nicht.

»Ossip Klarwein. Vom ›Kraftwerk 

Gottes‹ zur Knesset«, Kirche am Ho-

henzollernplatz, Nassauische Straße 

66, 10717 Berlin-Wilmersdorf, bis  

16. Oktober, Öffnungszeiten: Mo. u. Do. 

16–18 Uhr, Mi. 11–13 Uhr, Sa. 13–15 Uhr, 

Eintritt frei. Ab 16. November 2025 

bis 8. Februar 2026 im Ernst Barlach 

Haus, Hamburg 

Gleichnamiger Katalog hg. von 

Jacqueline Hénard. Verlag Kettler, Bö-

nen 2025, 160 Seiten, 34 Euro, in der 

Ausstellung 25 Euro

Grübeln macht unglücklich. 
Eigentlich ist Umlaut plus 
L etwas Niedliches: Ein Lä-

cheln ist ein kleines Lachen, Köcheln 
weniger als Kochen. Wenn sich et-
was oder jemand schlängelt, denken 
wir nicht an giftige oder würgende 
Kriechtiere. Wenn Flammen zün-
geln, brennt es noch nicht lichterloh. 
Fremdeln ist noch keine Xenophobie. 
Auch ähneln ist eine Verkleinerung, 
aber nicht der Ahnung, sondern der 
Vorfahren: Rein optisch könnte man 
verwandt sein wie mit den Ahnen. So 
viel zur morpho-etymologischen Vor-
entlastung.

Wie das nun zum Grübeln passt? 
Bestens. Wer grübelt, gräbt nicht tief, 
dringt nicht durch zu den tieferen 
Schichten, zu den Ursachen, sondern 
kratzt nur an der Oberfläche. Grübeln 
ist weniger mit dem Grab als mit der 
Grube verwandt, Grübler fühlen sich 
ja nicht tot, nur unterirdisch schlecht 
und gefangen in der ewig gleichen 
Rille (engl. groove). Der lateinische 
Fachbegriff ist ruminieren, also wie-
derkäuen, was es anders gut trifft. Im 
Französischen sind z. B. auch Kühe 
Grüblerinnen.

Auch die Gruft kommt aus der 
Grübelwortfamilie und mit ihr die 

Gruftis. Gibt es die eigentlich noch? 
Jedem Teenie seinen Spleenie. Und 
hier schließt sich der Kreis. Denn 
erstens gelten auch die schwarzge-
kleideten Schauerjugendlichen nicht 
gerade als lebensfrohe Spaßvögel, 
zweitens denkt die belesene Kultur-
beobachterin bei »Spleen« selbst-
redend weniger an Fimmel, Tick, 
Marotte, Schrulle, sondern an das 
englische Wort für Milz und Verdruss 
und damit an Baudelaires Prosage-
dichtsammlung »Le Spleen de Pa-
ris«: »Man muß immer trunken sein. 
Das ist alles: die einzige Lösung. Um 
nicht das furchtbare Joch der Zeit zu 

fühlen, das euere Schultern zerbricht 
und euch zur Erde beugt, müsset ihr 
euch berauschen, zügellos. Doch wo-
mit? Mit Wein [also saufen/süffeln], 
mit Poesie oder mit Tugend, womit 
ihr wollt. Aber berauschet euch. Und 
wenn ihr einmal auf den Stufen eines 
Palastes, auf dem grünen Grase eines 
Grabens [sic!], in der traurigen Ein-
samkeit eures Gemaches erwachet« 
und der Rausch verflogen ist, sollt 
ihr, also wir, wieder von vorne an-
fangen. Oder doch mal zwei, drei 
Sitzungen bei der kassenärztlichen 
Fachkraft buchen. Hauptsache nicht 
grübeln. Marc Hieronimus

Georg Stefan 
Troller tot

Der Journalist und Dokumen-
tarfilmer Georg Stefan Trol-

ler ist im Alter von 103 Jahren am 
27. September in Paris gestorben, 
wie seine Tochter Fenn Troller 
mitteilte. Troller war einer der 
bedeutendsten Fernsehjournalis-
ten und Dokumentarfilmer der 
deutschen Nachkriegszeit. Schon 
in den 1960er Jahren stellte er in 
Interviews mit Prominenten der 
französischen Kulturszene Fra-
gen, die alles andere als gewöhn-
lich waren, wie: »Sind Sie glück-
lich mit Ihrem Leben?« In einem 
langen Interview zu seinem 100. 
Geburtstag sagte er dem Baye-

rischen Rundfunk, er habe in die 
Menschen »eintauchen« wollen, 
um zu verstehen, wie sie zu dem 
wurden, was sie sind. Als »Men-
schenfresser« bezeichnete er sich 
selbst – eine Selbstbeschreibung 
für seine unstillbare Neugier, dem 
Leben anderer Menschen nach-
zuspüren. Seine betont subjektive 
Befragungsmethode wurde von 
Verfechtern dokumentarischer 
Objektivität zunächst kritisiert. 
»Meine Ausdrucksweise konnte 
sich dem angleichen, aber dahin-
ter lauerte der Subjektivismus«, 
erzählte er in dem Interview 
weiter. Diese Mischung sei sein 
Stil gewesen. Geschichten nur ob-
jektiv beschreiben, das könne er 
nicht, denn im Grunde sei er ein 
Lyriker – und wo gebe es Lyriker, 
die nicht mit »Ich« anfangen?

Troller machte die persönliche 
Sicht der Dinge zum Hauptreiz 
seiner mehrfach ausgezeichneten 
Sendungen, wie dem »Pariser 
Journal« im WDR mit prominen-
ten Gästen aus der französischen 
Metropole und der ZDF-Sende-
reihe »Personenbeschreibung«.
Troller wurde am 10. Dezember 
1921 in Wien in eine jüdische 
Pelzhändlerfamilie geboren. 1938 
flüchtete die Familie vor den 
Nazis zunächst in die Tschecho-
slowakei, dann nach Frankreich 
und in die USA. Im Jahr 1943 
wurde er von der US-Armee zum 
Kriegsdienst eingezogen, im  
April 1945 war er an der Be-
freiung des KZ Dachau beteiligt. 
Wegen seiner Deutschkenntnisse 
wurde er mit der Vernehmung 
von Kriegsgefangenen beauftragt.

Nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs begann er in den USA 
Anglistik zu studieren, bevor er 
an die Sorbonne nach Paris kam. 
Dort fand er seine Berufung als 
Kulturkorrespondent und Fern-
sehreporter. Troller lebte über 70 
Jahre in Frankreich; seine zweite 
Frau starb 2018 und wurde in 
Paris beerdigt. Trollers Haupt-
antriebskraft war nach eigener 
Aussage die Überwindung 
seiner natürlichen, durch Flucht 
und Verfolgung verstärkten 
Menschenangst. Indem er aus-
gewählten Menschen die Fragen 
stellte, die er an sich selbst hatte, 
erweiterte er seinen eigenen Er-
fahrungshorizont. Troller drehte 
bedeutende Dokumentarfilme 
wie »Mord aus Liebe« (1993), 
»Unter Deutschen« (1996) oder 
»Amok« (2001) und nicht zuletzt 
den Film »Selbstbeschreibung«, 
der auf seiner gleichnamigen 
Autobiographie beruht. Auch ver-
öffentlichte er zahlreiche Bücher, 
so etwa 2021 »Meine ersten 100 
Jahre«.  (dpa/jW)
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»Vom ›Kraftwerk Gottes‹ zur Knesset«: 

Eine Ausstellung über den Architekten 

Ossip Klarwein in Berlin. Von Sabine Lueken


