film des monats

The Look of Silence

Regie: Joshua Oppenheimer/Anonymous; Dinemark/Indonesi-
en u. a. 2014 (Koch Media); 103 Minuten; ab 1. Oktober im Kino

ie nannten es die »Saison der Hackmesser«. »The Look of Si-

lence« und sein Pendant »The Act of Killing« (2012) thema-

tisieren die antikommunistischen Massaker 1965/66 in In-
donesien. Wiahrend in Joshua Oppenheimers Dokumentation »The
Act of Killing« die Titer ohne Scheu und Scham ihre Greueltaten
nachspielen, geht es nun in »The Look of Silence« um die Situation
der Opfer, die mitten unter ihnen leben miissen - eine notwendige
Erginzung.

Nach einem bis heute ungekldrten Putschversuch innerhalb des
Militérs folterten und ermordeten Teile der Regierungstruppen und
paramilitdrische Todesschwadronen unter General Suharto damals
die angeblich Schuldigen: etwa eine Million Menschen - Kommuni-
sten, Intellektuelle, Gewerkschafter, Landlose und chinesischstdm-
mige Biirger. Privatfehden und soziale und religiése Konflikte konn-
ten unter dem Deckmantel des Antikommunismus gleich mitbe-
reinigt werden. 1966 16ste Suharto den Diktator Sukarno ab. Die
Verbrechen verkauft die offizielle indonesische Geschichtsschrei-
bung als patriotische Heldentaten, schliefflich hétten sie das Land
vor dem Kommunismus bewahrt. Bis
heute gibt es weder eine strafrechtliche
Aufarbeitung noch unabhéngige staat-
liche Untersuchungen. Eine verstoren-
de Szene zeigt, wie Schiilern eingebimst
wird, Kommunisten seien grausam. In
Suhartos Regierungszeit bis 1998 war
jegliche Kritik an der offiziellen Versi-
on der Ereignisse verboten, erst seit et-
wa zehn Jahren wird dariiber geforscht.
Die damals Verfolgten sind bis heute
stigmatisiert und werden diskriminiert.
Die USA hieflen die Verbrechen gut,
weil die Opfer als Linke und Sympathisanten der kommunistischen
Partei galten. Oppenheimer zeigt einen Ausschnitt einer US-Nach-
richtensendung von 1967: Der Biirgermeister eines Dorfes, in dem
ein Massaker stattfand, erklart, die Kommunisten seien aus freien
Stiicken zu den Soldaten gekommen, sie hétten darum gebeten, ge-
tétet zu werden, da sie ihre Schuld eingesehen héitten. Der Reporter
lasst das unwidersprochen stehen.

Im Vordergrund des Films stehen jedoch die Auswirkungen, die
eine unbewiltigte Vergangenheit auf die Opfer hat. Dabei konzen-
triert sich Oppenheimer auf eine Familie in Nordsumatra. »The Act
of Killing« war noch nicht verdffentlicht, als er die Dreharbeiten zu
»The Look of Silence« abschloss, sonst wiren diese gar nicht méglich
gewesen. Jetzt ist er in Indonesien nicht mehr willkommen.

Der Protagonist Adi Rukun, ein 44jahriger Optiker, sieht sich
Ausschnitte aus dem ersten Film an. Sein Bruder Ramli war ein Op-
fer der Massaker. Adis schones Gesicht bleibt unbewegt, aber in sei-
nen Augen stehen Trinen, wenn er den Anfithrern eines Todeskom-
mandos dabei zusieht, wie sie mit ihren Taten prahlen. Als ndchstes
sehen wir ihn diesen alten Ménnern Augengliser anpassen. Dabei
stellt er ihnen Fragen. Inong erzéhlt, sie hitten das Blut ihrer Opfer
getrunken, direkt nach dem Hieb mit der Machete mit einem Glas
aufgefangen, das miisse man, um nicht verriickt zu werden. Adi fragt,
wie er sich dabei gefiihlt habe. »Blut ist siiff und salzig zugleich, er-
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innert sich Inong und fiigt hinzu, Briiste sihen von innen aus wie

Kokosniisse, wenn man sie abschlage. Als Adi nachhakt, wirft Inong
ihm vor, zu weit zu gehen und dauernd tiber Politik zu sprechen, und

bricht das Gespréich ab. »Alles Propaganda, sagt er, aber sein flak-
kernder Blick und ein nervoser Tick verraten seine Unruhe. Andere

drohen: »Das kann wieder passieren.« Alle Tdter bestehen darauf:
»The past ist the past«, und so soll es bleiben. Keiner zeigt Reue. Sie

leben im Bewusstsein, das Richtige getan zu haben. Eigentlich stiin-
de ihnen sogar eine Belohnung von den USA zu, die hitten sie gelehrt,
Kommunisten zu hassen.

Die alten Ménner gehen mit Adi zum Fluss und zeigen, wie sie
Ramli getGtet haben. Dabei werden sie richtig lebhaft und frohlich,
es wirkt auf sie wie ein Jungbrunnen. Es war ihre schonste Zeit, die
Jugend. Massenmorder, wissen wir, sind ganz normale Menschen.
Wie kénnen sie solche Taten begehen? Das Muster wird im Film deut-
lich: Sie sind der Uberzeugung, die anderen seien schuld, und sie ha-
ben die herrschende Meinung/die Herrschenden hinter sich. Folge-
rung: Es musste sein.

Diese schwer ertréiglichen Szenen kontrastieren mit poetischen
Bildern: der Schonheit der Natur, dem Griin des Urwalds, dem Rot
der Kleidung, der Zirtlichkeit, Geduld und Bestimmtheit, mit der
Adis Mutter Rohani ihren Mann ver-
sorgt. Der ist blind, nur Haut und Kno-
chen, die Zahne fielen ihm einer nach
dem anderen aus nach dem Tod des
Sohnes, erzéhlt sie. Sie selbst wére ge-
storben, wenn nicht Adi zwei Jahre spé-
ter geboren worden wire. Sie trauert
noch immer um Ramli, spricht jeden
Tag mit ihm. Wie findet sie es, inmitten
der Téter zu leben? Es sei schédlich. Sie
wiinscht den Tétern, ihren Kindern und
Kindeskindern nur Schlechtes.

Konflikte, die nicht aufgearbeitet
werden, konnen eine Gesellschaft iiber mehrere Generationen trau-
matisieren, sagt Oppenheimer, dessen Grofieltern rechtzeitig aus
Nazi-Deutschland geflohen sind. Obwohl er im Film nicht selbst zu
sehen ist, ist er nicht nur Beobachter, sondern auch Akteur des Gan-
zen. Inwieweit, dartiber ldsst sich nur mutmafien. Leider. Darf man
als Dokumentarfilmer seine Protagonisten so der Vergangenheit aus-
setzen, sie eventuell sogar gefihrden? Inwieweit beeinflusst man das
Geschehen vor der Kamera? Darf man zeigen, wie der uralte Vater
wie ein Baby gewaschen und gepudert wird, ohne seine Wiirde zu ver-
letzen? Es geht, weil der Kamerablick zirtlich ist.

In der beriihrendsten Szene kriecht Adis Vater am Boden her-
um. Er findet die Tir nicht mehr, fithlt sich verlassen und weint wie
ein Kind. Er hat sein Gedéchtnis verloren, nur die Angst ist ihm ge-
blieben. Fiir eine Heilung ist es zu spét. Das aber ist die Aufgabe, die
Adi sich gestellt hat. Er hofft, dass die Tater ihre Schuld eingestehen.
Das passiert jedoch nicht. Noch nicht.

Alsich den Film ein zweites Mal in der Heinrich-Bo6ll-Stiftung sah,
war ein Vertreter der indonesischen Botschaft zugegen. Er fand es
arrogant, dass sich der Westen auf diese Weise in die inneren Ange-
legenheiten Indonesiens einmischt. Allerdings bereiten seit 2012 Op-
fer, Angehorige, Juristen, Wissenschaftler und Kiinstler aus Indone-
sien und dem Ausland ein Tribunal zur Aufarbeitung der Verbrechen
vor. Es soll im November in Den Haag stattfinden. Sabine Lueken
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