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S
ie nannten es die »Saison der Hackmesser«. »The Look of Si-
lence« und sein Pendant »The Act of Killing« (2012) thema-
tisieren die antikommunistischen Massaker 1965/66 in In-

donesien. Während in Joshua Oppenheimers Dokumentation »The 
Act of Killing« die Täter ohne Scheu und Scham ihre Greueltaten 
nachspielen, geht es nun in »The Look of Silence« um die Situation 
der Opfer, die mitten unter ihnen leben müssen – eine notwendige 
Ergänzung. 

Nach einem bis heute ungeklärten Putschversuch innerhalb des 
Militärs folterten und ermordeten Teile der Regierungstruppen und 
paramilitärische Todesschwadronen unter General Suharto damals 
die angeblich Schuldigen: etwa eine Million Menschen – Kommuni-
sten, Intellektuelle, Gewerkschafter, Landlose und chinesischstäm-
mige Bürger. Privatfehden und soziale und religiöse Konflikte konn-
ten unter dem Deckmantel des Antikommunismus gleich mitbe- 
reinigt werden. 1966 löste Suharto den Diktator Sukarno ab. Die 
Verbrechen verkauft die offizielle indonesische Geschichtsschrei-
bung als patriotische Heldentaten, schließlich hätten sie das Land 
vor dem Kommunismus bewahrt. Bis 
heute gibt es weder eine strafrechtliche 
Aufarbeitung noch unabhängige staat-
liche Untersuchungen. Eine verstören-
de Szene zeigt, wie Schülern eingebimst 
wird, Kommunisten seien grausam. In 
Suhartos Regierungszeit bis 1998 war 
jegliche Kritik an der offiziellen Versi-
on der Ereignisse verboten, erst seit et-
wa zehn Jahren wird darüber geforscht. 
Die damals Verfolgten sind bis heute 
stigmatisiert und werden diskriminiert. 
Die USA hießen die Verbrechen gut, 
weil die Opfer als Linke und Sympathisanten der kommunistischen 
Partei galten. Oppenheimer zeigt einen Ausschnitt einer US-Nach-
richtensendung von 1967: Der Bürgermeister eines Dorfes, in dem 
ein Massaker stattfand, erklärt, die Kommunisten seien aus freien 
Stücken zu den Soldaten gekommen, sie hätten darum gebeten, ge-
tötet zu werden, da sie ihre Schuld eingesehen hätten. Der Reporter 
lässt das unwidersprochen stehen. 

Im Vordergrund des Films stehen jedoch die Auswirkungen, die 
eine unbewältigte Vergangenheit auf die Opfer hat. Dabei konzen-
triert sich Oppenheimer auf eine Familie in Nordsumatra. »The Act 
of Killing« war noch nicht veröffentlicht, als er die Dreharbeiten zu 
»The Look of Silence« abschloss, sonst wären diese gar nicht möglich 
gewesen. Jetzt ist er in Indonesien nicht mehr willkommen.

Der Protagonist Adi Rukun, ein 44jähriger Optiker, sieht sich 
Ausschnitte aus dem ersten Film an. Sein Bruder Ramli war ein Op-
fer der Massaker. Adis schönes Gesicht bleibt unbewegt, aber in sei-
nen Augen stehen Tränen, wenn er den Anführern eines Todeskom-
mandos dabei zusieht, wie sie mit ihren Taten prahlen. Als nächstes 
sehen wir ihn diesen alten Männern Augengläser anpassen. Dabei 
stellt er ihnen Fragen. Inong erzählt, sie hätten das Blut ihrer Opfer 
getrunken, direkt nach dem Hieb mit der Machete mit einem Glas 
aufgefangen, das müsse man, um nicht verrückt zu werden. Adi fragt, 
wie er sich dabei gefühlt habe. »Blut ist süß und salzig zugleich«, er-

innert sich Inong und fügt hinzu, Brüste sähen von innen aus wie  
Kokosnüsse, wenn man sie abschlage. Als Adi nachhakt, wirft Inong 
ihm vor, zu weit zu gehen und dauernd über Politik zu sprechen, und 
bricht das Gespräch ab. »Alles Propaganda«, sagt er, aber sein flak-
kernder Blick und ein nervöser Tick verraten seine Unruhe. Andere 
drohen: »Das kann wieder passieren.« Alle Täter bestehen darauf: 
»The past ist the past«, und so soll es bleiben. Keiner zeigt Reue. Sie 
leben im Bewusstsein, das Richtige getan zu haben. Eigentlich stün-
de ihnen sogar eine Belohnung von den USA zu, die hätten sie gelehrt, 
Kommunisten zu hassen.

Die alten Männer gehen mit Adi zum Fluss und zeigen, wie sie 
Ramli getötet haben. Dabei werden sie richtig lebhaft und fröhlich, 
es wirkt auf sie wie ein Jungbrunnen. Es war ihre schönste Zeit, die 
Jugend. Massenmörder, wissen wir, sind ganz normale Menschen. 
Wie können sie solche Taten begehen? Das Muster wird im Film deut-
lich: Sie sind der Überzeugung, die anderen seien schuld, und sie ha-
ben die herrschende Meinung/die Herrschenden hinter sich. Folge-
rung: Es musste sein.

Diese schwer erträglichen Szenen kontrastieren mit poetischen 
Bildern: der Schönheit der Natur, dem Grün des Urwalds, dem Rot 
der Kleidung, der Zärtlichkeit, Geduld und Bestimmtheit, mit der 

Adis Mutter Rohani ihren Mann ver-
sorgt. Der ist blind, nur Haut und Kno-
chen, die Zähne fielen ihm einer nach 
dem anderen aus nach dem Tod des 
Sohnes, erzählt sie. Sie selbst wäre ge-
storben, wenn nicht Adi zwei Jahre spä-
ter geboren worden wäre. Sie trauert 
noch immer um Ramli, spricht jeden 
Tag mit ihm. Wie findet sie es, inmitten 
der Täter zu leben? Es sei schädlich. Sie 
wünscht den Tätern, ihren Kindern und 
Kindeskindern nur Schlechtes.

Konflikte, die nicht aufgearbeitet 
werden, können eine Gesellschaft über mehrere Generationen trau-
matisieren, sagt Oppenheimer, dessen Großeltern rechtzeitig aus 
Nazi-Deutschland geflohen sind. Obwohl er im Film nicht selbst zu 
sehen ist, ist er nicht nur Beobachter, sondern auch Akteur des Gan-
zen. Inwieweit, darüber lässt sich nur mutmaßen. Leider. Darf man 
als Dokumentarfilmer seine Protagonisten so der Vergangenheit aus-
setzen, sie eventuell sogar gefährden? Inwieweit beeinflusst man das 
Geschehen vor der Kamera? Darf man zeigen, wie der uralte Vater 
wie ein Baby gewaschen und gepudert wird, ohne seine Würde zu ver-
letzen? Es geht, weil der Kamerablick zärtlich ist.

In der berührendsten Szene kriecht Adis Vater am Boden her-
um. Er findet die Tür nicht mehr, fühlt sich verlassen und weint wie 
ein Kind. Er hat sein Gedächtnis verloren, nur die Angst ist ihm ge-
blieben. Für eine Heilung ist es zu spät. Das aber ist die Aufgabe, die 
Adi sich gestellt hat. Er hofft, dass die Täter ihre Schuld eingestehen. 
Das passiert jedoch nicht. Noch nicht.

Als ich den Film ein zweites Mal in der Heinrich-Böll-Stiftung sah, 
war ein Vertreter der indonesischen Botschaft zugegen. Er fand es 
arrogant, dass sich der Westen auf diese Weise in die inneren Ange-
legenheiten Indonesiens einmischt. Allerdings bereiten seit 2012 Op-
fer, Angehörige, Juristen, Wissenschaftler und Künstler aus Indone-
sien und dem Ausland ein Tribunal zur Aufarbeitung der Verbrechen 
vor. Es soll im November in Den Haag stattfinden.      Sabine Lueken
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