
Spiel? Diesen zu erörtern ist auf jeden Fall ziem-
lich amüsant. 

Weniger lustvoll ist allerdings der detailver-
liebt geschilderte Erniedrigungssex mit »Is-
rael«, der für die Ich-Erzählerin das gelobte Land
sein soll, sich aber – hört, hört – als destruktive
Dystopie herausstellt. Girls, auch wenn sie mitt-
lerweile zum Standardtopos in den Erzählun-
gen junger Frauen avanciert: narzißtisch-selbst-
zerstörerische Misogynie ist nicht cool.
– Sonja Eismann –

Aharon Appelfeld

AUF DER LICHTUNG
Aus dem Hebräischen von Mirjam Pressler.
Rowohlt Berlin, Berlin 2014, 320 Seiten,
19,95 Euro

Möglicherweise erst durch Quentin Tarantinos
»Inglourious Basterds« dürfte der sog. breiten
Öffentlichkeit bewußt geworden sein, daß es
das gab: aktiven jüdischen Widerstand. Und
daß es nicht zum Holocaust kam, weil sich »die
Juden wie Lämmer zur Schlachtbank führen lie-
ßen« – wie ein nicht selten zu hörendes Vorur-
teil lautet. Vor allem in Polen agierten Gruppen
jüdischer Partisanen, die der Deportation oder
dem Ghetto entkommen waren, sich in Wäl-
dern oder Sumpfgebieten versteckten und von
dort aus Sabotage- oder Befreiungsaktionen
durchführten. 

Aharon Appelfeld hat das erlebt: Dem 1932
bei Czernowitz geborenen Autor, der in einem
Lager in Rumänien interniert war, gelang die
Flucht. Nachdem er sich in Wäldern versteckt
und bei Bauern gearbeitet hatte, schloß er sich
der Roten Armee an. Appelfeld, dessen Werk au-
tobiographisch grundiert ist, weiß also genau,
wovon er erzählt, wenn er in Auf der Lichtung
eine Partisanengruppe porträtiert, die in den
Karpaten gegen die Nazis kämpft; der 17jährige
Ich-Erzähler Edmund dürfte dem jungen Ap-
pelfeld nachempfunden sein. 

Appelfeld erzählt in seinem Roman, einem
der raren, die sich des jüdischen Widerstands
annehmen, nicht unspannend von den Aktio-
nen der Gruppe, die vor allem damit beschäftigt
ist, das eigene Überleben durch Beutezüge zu
sichern, bevor sie daran denken kann, Trans-
porte zu überfallen, um Gefangene zu befreien
(was sie schließlich aber tut, und zwar mit Er-
folg). Auch das Leiden unter den Lebensbedin-
gungen im Wald und die Angst vor Angriffen
der Deutschen interessieren Appelfeld nur als
Rahmen für sein eigentliches Thema: die grup-
pendynamischen Prozesse, vor allem die grund-
sätzlichen Konflikte zwischen religiösen Juden
und den »treuen Kommunisten«, die sich nicht
mit »mystischen Illusionen« abgeben wollen.
Anders Kamil, der Kommandant der Gruppe,
der »in einem Moment geistiger Erhebung«
ausruft: »Unser Krieg gilt nicht nur dem Überle-
ben. Wenn wir diese Wälder nicht als ganze Ju-
den verlassen, wird das ein Zeichen sein, daß
wir nichts gelernt haben.« Er ist eine ähnlich
holzschnittartig gezeichnete Figur wie etwa
Großmutter Zirl, eine auf magische Weise mit

den »Vorvätern« verbundene Greisin. Das My-
stische, Transzendente ist Appelfelds Werk
grundsätzlich eigen. Ob der legendenhafte Ton
des neuen Buches der Thematik des Wider-
stands gegen den Nationalsozialismus gerecht
wird, mag dahingestellt sein.
– Thomas Schaefer –

Katja Petrowskaja

VIELLEICHT ESTHER
Suhrkamp, Berlin 2014, 285 Seiten, 
19,95 Euro (erscheint am 10.3.)

»Früher war hier Babij Jar«, sagt der Junge, als
er die Ich-Erzählerin nach ihrem Besuch weg-
führt von dem geschundenen Ort, an dem man
»der eigenen Opfer einmal pro Jahr gedenkt
oder« – fälschlicherweise – »meint, man habe
damit nichts zu tun«. Ihre Urgroßmutter Anna
und deren Tochter Ljolja »liegen« dort – das ist
der Sprachgebrauch der Eltern. Aber das Schwei-
gen über »Familiengeheimnisse« gilt für die
Erzählerin nicht mehr.

Jenseits von abgedroschenen Sprachmu-
stern und Worthülsen erzählt die 1970 in Kiew
geborene Autorin, die in Estland studiert, in
Moskau promoviert hat und seit 1999 in Berlin
lebt, von ihrer Spurensuche – eine russisch-
jüdisch-sowjetische Geschichte. Ihre Sprache
nennt sie ein »Delirium« zwischen Russisch
und Deutsch, ihr Deutsch noch »minderjäh-
rig«. Aber in der »Sprache des Feindes« könne
sie Täter-Opfer-Klischees und den »Anspruch
auf moralisches Recht« eher vermeiden. Denn
sie findet: »Wir haben ein gemeinsames Erbe.«
Ihr Buch sieht sie auch als Ergebnis eines Kamp-
fes. Ein Alptraum darin: Alle können sie sehen
mit ihrer »auf die Zunge geklebten deutschen
Sprache« – wie eine Frau mit angeklebtem Penis
in einer Männersauna: Sie gehört nicht dazu.

Der Text flirrt und mäandert, sprachlich
und inhaltlich, bald kann man die verschlunge-
nen Äste des Familienstammbaums fast nicht
mehr auseinanderhalten. Aber das ist auch gar
nicht wichtig, es geht um Menschen. Sieben Ge-
nerationen – »wie im Märchen« – waren die Ver-
wandten mütterlicherseits Taubstummenlehrer,
der Urgroßvater Ozjel Krzewin Direktor eines
Internats für taubstumme Kinder in Warschau.
Seine Tochter Rosa, die Großmutter der Erzäh-
lerin, rettete während der Leningrader Blockade
200 halbverhungerten Waisenkindern das Leben.
»Keines darf sterben«, so lautete ihr »Kriegsbe-
fehl«. »Alle Altruisten« – die Mutter liebt dieses
Wort, die Erzählerin aber weiß, daß sie selbst
»es nicht mehr hatte«, das altruistische Erbe.

Den Namen Petrowsky nahm der Großvater
väterlicherseits, Schimon Stern aus Odessa, als
Decknamen im Untergrund während der Revo-
lution an und legte ihn nach dem Sieg der Bol-
schewiki nicht mehr ab. Bis 1937 arbeitete er »in
den Organen«, »wie man damals den Geheim-
dienst nannte«. Mit untergründigem Sarkas-
mus erzählt die Autorin über die Sowjetzeit, in
der selbst für sie als Kind der siebziger und
achtziger Jahre der Geist des »Großen Vaterlän-
dischen Krieges« immer noch die Meßlatte war

für alle Nöte und Entbehrungen: »Hauptsache,
es gibt keinen Krieg!«

Darf man sich vorstellen, dabeigewesen zu
sein? Beim Strafprozeß des Großonkels Judas
Stern, der 1932 ein Attentat auf den deutschen
Botschaftsrat verübte? Beim Tod der Urgroß-
mutter? Die Ich-Erzählerin beobachtet diese
Szene »wie Gott aus dem Fenster des gegen-
überliegenden Hauses«, aber manchmal faßt sie
sich auch ein Herz und kommt näher heran. Die
Gesichter kann sie trotz aller Anstrengung nicht
erkennen. So wird klar, daß sie als Nachgebore-
ne einen Teil ihrer Geschichte erfinden muß. Ist
sie deshalb weniger wahr?

Die Familie des Vaters flieht im August 1941
vor der deutschen Wehrmacht, der Großvater
muß an die Front und die Urgroßmutter, die
»vielleicht Esther« hieß und die nicht mehr lau-
fen kann, bleibt in der Wohnung zurück. An
dem Tag, als sich alle Juden Kiews zu einem Sam-
melpunkt begeben müssen, geht sie auf die Stra-
ße – und die Autorin läßt sie unendlich langsam
gehen – wie die Schildkröte im Paradoxon von
Zenon von Elea – und spricht einen Deutschen
an, dem sie mehr vertraut als den Ukrainern.
»›Cherr Offizehr‹, begann Babuschka mit ihrem
unverkennbaren Anhauch, überzeugt davon, sie
spreche Deutsch: ›Zeyn Zi so fayn, sagen Sie mir,
was zoll ick denn machen? Ikh hob di plakatn
gezen mit instruktzies far yidn, aber ich kann
nicht so gut laufen, ikh kann nyscht loyfn azoy
schnel.‹ Sie wurde auf der Stelle erschossen, mit
nachlässiger Routine … ganz nebenbei.«

Die Imagination wird durch Fakten gespeist:
Ortsbegehungen in Polen und Österreich (im
Stalag XVIII in St. Johann im Pongau, in Gusen
und Mauthausen war der Großvater Wassilij als
sowjetischer Kriegsgefangener), Fotos, Landkar-
ten, death records aus Yad Vashem – die auch life
records von Überlebenden implizieren, Archive
in Wien und Warschau, jüdische Grabplatten
als Pflastersteine. Dazu kommen Gedichtzeilen,
Musik, Bilder wie von Chagall, Sagen, Märchen
und Mythen. Traum, Erinnerung, Erzähltes, ak-
tuelle Realität und Recherche schieben sich
übereinander. Intim, poetisch, tastend, histori-
sche Verweise und literarische Reflexionen mit
leichter Hand ausstreuend, eröffnet die Autorin
auch für den Leser Raum zur Reflexion. Ande-
rerseits kreiert sie durch zahlreiche »Rochaden
des Schicksals« und die miteinander verwobe-
nen »Zufälle in Raum und Zeit« eine suggestive
Faktizität, die den Leser in ihren Bann zieht.

Ein Museumsbesuch mit der elfjährigen
Tochter: Die Erzählerin möchte die dreißiger
Jahre überspringen, aber die Tochter tröstet –
und das beunruhigt sie mehr als deren Wissen:
»Ich weiß schon Bescheid, Mama.« Vor der Tafel
mit den Nürnberger Gesetzen fragt das Mäd-
chen: »Wo sind wir hier in dieser Tabelle?« Dann
geraten beide zufällig in eine Führung. »Wir ha-
ben übrigens bezahlt«, sagt ein Mann zu ihnen.
Das bringt die Erzählerin zum Weinen. Sie weint
über ihn, »obwohl er es nicht nötig hatte, denn
er hatte recht, wir haben nicht bezahlt, oder
doch, haben wir übrigens«.
– Sabine Lueken –
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