
E
inmal in der Woche kam Kollege 

Wolfgang Krolow mit einem klei-

nen Rucksack auf dem Rücken 

in unsere selbstverwaltete Bau-

arbeiterschule, um einen Foto-

kurs anzubieten. Das war in Kreuzberg, auch 

ich war dort zu dieser Zeit tätig. Wir unter-

richteten junge Leute, ehemalige Punker und 

Hausbesetzer, die einen Abschluss als Mau-

rergesellen machen konnten, ohne zuvor eine 

reguläre Schule absolviert zu haben. Wir un-

terrichteten Migranten aus der Türkei, aus 

Ghana und anderen Ländern sowie Bürger-

kriegsflüchtlinge aus Jugoslawien, die dem 

Berliner Arbeitsmarkt als Bauhelfer zugewie-

sen worden waren. Ich unterrichtete Deutsch, 

Wolfgang Fotografie. Wenn er hereinschnei-

te, immer mit Hut über dem halblangen Haar, 

zog er nebst seiner Kamera meist auch einen 

eleganten Flachmann hervor. In dem Foto-

lesebuch über Albanien, das er 1991 heraus-

brachte, sieht man ihn in genau diesem Out-

fit hinter dem albanischen Verteidigungsmi-

nister stehen.

Mir gefällt die Vorstellung, dass er ei-

ne ähnliche Wirkung entfalten konnte wie 

der Fotograf Michael Schmidt von 1976 bis 

1986 mit seiner »Werkstatt für Photogra-

phie« an der Volkshochschule Kreuzberg, 

unweit des Checkpoint Charlie. Dort konn-

te jeder auf hohem Niveau das Fotografie-

ren lernen – Kreativität und Selbstverwirk-

lichung mittels freier Lichtbildnerei, je-

doch nicht als Selbstzweck, sondern mit 

Rückwirkung in die Gesellschaft. Das war 

auch Krolows Credo: Er wollte »Widerstands-

kultur fördern«.

Wolfgang Krolow war »gegen das Schwei-

nesystem«. Als Mitglied der Sozialistischen 

Einheitspartei Westberlins fotografierte er 

auch für deren Zeitung »Die Wahrheit«. Er 

stand auf der Seite der einfachen Leute, der 

Hausbesetzer und Punks – all derer, die ge-

gen Herrschaft und Gewalt protestierten. 

Auf der Seite der Kinder, die nur die Straße 

zum Spielen hatten, und der Migranten, für 

die sich niemand interessierte. Seit Beginn 

der achtziger Jahre begleitete Krolow mit 

»Gefühl und Härte« – ein Slogan aus dieser 

Zeit – die Hausbesetzer mit der Kamera: ihre 

Auseinandersetzungen mit der Polizei, den 

Kampf gegen Räumungen, ihre Demonstra-

tionen und Slogans: »DIESES HAUS SOLL 

WIEDER LEBEN« (das beschriftete Bettla-

ken verschwindet fast in der 

zerstörten Fassade des be-

setzten Hauses), »LEBEN 

WOLLEN WIR«, »Das ist jetzt 

unsere NEUE HEIMAT«, 

»Krieg dem US-Imperialis-

mus« oder einfach »LIEBT 

EUCH!«. »Für mich waren das 

einfach interessante Motive, 

die aber gleichzeitig auch et-

was beitragen sollten zur Ver-

änderung«, sagte Krolow.

Er wird 1950 in Sippers-

feld nahe Kaiserslautern ge-

boren und schmeißt kurz vor 

dem Abitur die Schule. Seine 

Reise auf dem Hippie-Trail 

endet im Iran des Schahs in 

einem Gefängnisloch, weil er 

Fotos geschossen hat; die 

Mutter holt ihn über das deut-

sche Konsulat heraus. 1972 

geht er nach einem abgebro-

chenen Studium der Bild-

hauerei in Mannheim nach 

Berlin. Die Hochschule der 

Künste, Abteilung Visuelle 

Kommunikation, schließt er 
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Weltenflug 
 in Westberlin
Vor dem Fall der Mauer war 
Kreuzberg berühmt für alter-
natives und solidarisches, 
wenngleich prekäres Leben 
in der Großstadt. Der unter-
gegangene »Kiez« ist in den 
Fotografien Wolfgang Krolows 
bis heute lebendig. 
Von Sabine Lueken

Der Kiez als Abenteuerspielplatz: »Springende Kinder«, eines 

der berühmtesten Fotos von Wolfgang Krolow, 1980 entstanden 
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als Meisterschüler ab. Vorher und nebenbei 
muss er Geld verdienen. Ab 1982 arbeitet er 
hauptberuflich als freischaffender Foto-
graf; schon zuvor veröffentlichte er in ver-
schiedenen Zeitungen und Magazinen. In 
Kreuzberg lebt er seit 1977, am Chamisso-
platz. 2005 ereilt ihn ein Schlaganfall; seit-
dem kann er kaum noch arbeiten. 2019 stirbt 
er unerwartet.

Leben und Werk dieses bedeutenden Fo-
tokünstlers würdigt der bei Assoziation A er-
schienene Band Kreuzberg die Welt. Mustafa 
Akça, in Kreuzberg aufgewachsen und heute 
als Leiter des interkulturellen Projekts »Se-
lam Opera!« an der Komischen Oper Berlin 
tätig, und Andrea Schick (»Never trust a hip-
pie?«), ehemalige Punkerin, erinnern sich 
in sehr persönlichen Beiträgen an Krolow. 
Ein Manko dieses schönen Buchs sind die 
Bildlegenden, sie sollten in einer Neuaufla-
ge verbessert werden.

Kreuzberg SO 36, ein ehemaliger Arbei-
terbezirk, dessen Häuser man verkommen 
ließ, um sie später gemäß Westberliner Flä-
chennutzungsplan von 1965 abzureißen und 
Platz für eine Bundesautobahn zu schaffen, 
wurde im Schatten der Mauer – damals 
gleichsam am Ende der Welt – zu einer klei-
nen urbanen Utopie. Die Mieten waren nied-
rig; hier lebten die ersten türkischen Ar-
beitsmigranten, linksradikale Studenten und 
Bohemiens mit alteingesessenen Berlinern 
zusammen. Seit 1980 kamen auch Hausbe-
setzer. Man brauchte nicht viel Geld, jeder 
konnte alles machen: Das war das Verspre-
chen. Hier fand Krolow seine Motive, auch 
wenn einige Fotos aus anderen Bezirken 
stammen, wie das des marmornen Moltke-
Denkmals mit dem aufgesprühten Kommen-
tar »Blutsau« am Großen Stern im Tiergar-
ten. »Pass bloß auf, Staat!«, »Chaoten zer-
trümmerten mein 1. Programm«, »Die 
Grenze verläuft nicht zwischen den Völkern, 
sondern zwischen oben und unten«, »Wer 
sich nicht wehrt, lebt verkehrt« – Sprüche, 
die Westberliner Politiker, Spießer und Sau-
bermänner auf die Palme brachten.

Harte Kontraste in der Adalbertstraße: 
Das zwölfstöckige Neue Kreuzberger Zen-
trum (NKZ) – die Körper seiner Bewohner in 
den Sozialwohnungen eingeschlossen – soll-
te einen Riegel gegen die Geräusche einer 
Autobahn bilden, die dann nie gebaut wur-
de. Aus dieser Zeit stammt der populäre 
»Rauch-Haus-Song« von Ton Steine Scher-
ben, Ende 1971 erstmals öffentlich gespielt. 
Im Refrain forderte die Band: »Schmeißt 
doch endlich Schmidt und Press und Mosch 
aus Kreuzberg raus« – eine Anspielung auf 
die Entwickler des NKZ. In den späten acht-
ziger Jahren, als das NKZ längst gebaut 
und zum Slum-Hochhaus verkommen war, 
ging man zu »behutsamer Stadterneue-
rung« über. Heute ist Kreuzberg weitgehend 
saniert, gentrifiziert und ein Touristenma-
gnet. Der Abriss der Altbauten wurde jedoch 

durch die Hausbesetzerbewegung verhindert. 
Anders sein, anders leben, einen »allgemein 
linken Konsens« (Krolow) herstellen zu kön-
nen – das schien eine Weile lang möglich. 
Krolows Fotos vermitteln diese Erfahrung 
und erzeugen heute bei vielen Betrachtern 
Wehmut.

Auch die Fotos aus den siebziger Jahren 
erzählen Geschichten: Heruntergekomme-
ne Hinterhöfe mit Schrottautos, leere Stra-
ßen, Einschusslöcher in den Fassaden, grau 
verhangene Luft aus den Schornsteinen der 
Kohleöfen – solch marode Straßen und Häu-
ser gab es in Westdeutschland kaum zu se-
hen. Dazu formen Dachziegel, Pflasterstei-
ne im Gegenlicht, verfallende Gründerzeit-
fassaden, Brandmauern aus Backstein und 
Rolläden vor geschlossenen Geschäften eine 
grafische Komposition.

Für die seit 1998 bis heute monatlich er-
scheinende »Kreuzberger Chronik« porträ-
tierte Krolow Bewohner des Kiezes – und sei-
nen Freund, den Schriftsteller Peter Paul Zahl, 
der Texte zu Krolows Fotobänden Instandbe-

setzer-Bilderbuch (1981) und Seiltänze (1982) 
beisteuerte. Obwohl Zahl nie in Kreuzberg 
gelebt hat, war er dort eine Institution.

Krolows Fotos wirken dokumentarisch 
und sind zugleich Kunstwerke. Da ist zum 
Beispiel der »Mauerspecht«, winzig in der 
Schuttlandschaft mit Hammer und Meißel; 
das Foto weckt Assoziationen an den letzten 
Überlebenden von Pompeji, die aufgetürm-
ten Mauerreste erinnern an das verfallene 
Forum Romanum nach dem Untergang Roms. 
Alte Leute sitzen rauchend vor einem Hau-
fen weggeworfener Lose – hinter sich ordent-
lich aufgereihte Plüschtiere, die Gewinne. 
»Wellenflug« lautet die Aufschrift am Ket-
tenkarussell – eines meiner Lieblingsbilder 

(ich las zunächst »Weltenflug«, was viel bes-
ser passt). Das berühmte Krolow-Foto, auf 
dem fünf Kinder ein altes Auto als Trampo-
lin benutzen, ist das Lieblingsbild von Mu-
stafa Akça. Bemerkenswert ist auch das Foto, 
auf dem zwei Mädchen – das eine mit Kopf-
tuch, das andere blond – einander einen un-
sichtbaren Ball zuwerfen. Zu Tränen rührt 
mich das Bild eines Großvaters, der mit sei-
ner Enkelin die Straße entlanggeht – mit 
Stock, Persianermütze und Schnabelschu-
hen. Oder die migrantischen Straßenarbei-
ter, die eine Schubkarre wie Picassos Stier-
kopf bei den Hörnern packen, im Hinter-
grund ein Wegweiser zur »Wotan Apotheke«. 
Ringel-T-Shirt, Bauch, kurze Hosen, San-
dalen mit Socken, Hund: Ein bärtiger Mann 
schiebt seine Tochter nonchalant in einer 
Kinder-Sportkarre über die Straße und kreuzt 
den Weg einer jungen Frau in Schlaghosen 
und Absatz-Clogs. Im Hintergrund sind 
ein Ladenschild mit der Aufschrift »Trödel – 
Ankauf – Verkauf« und eine Kneipe namens 
»Bier-Quelle« samt Schultheiß-Logo zu 
erkennen.

Wolfgang Krolow hatte den Blick für 
die Poesie des Alltags; nichts ist geschönt, 
nichts idealisiert, nichts mythologisiert. 
Harte Realität, getragen von Empathie und 
Gestaltungswillen, große Kunst!           l

Sigrid Heger, Andreas Homann, Rainer Wendling 
(Hg): Kreuzberg die Welt. Fotografien von Wolfgang 

Krolow. Assoziation A. Berlin / Hamburg 2025, 280 
Seiten, 44 Euro 

Sabine Lueken schrieb in  9/25 über 

die ersten Ausstellungen, die in Europa zu 

den Verbrechen Nazi-Deutschlands gezeigt 

wurden
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Punker in Kreuzberg, 1981 fotografiert von Wolfgang Krolow 
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