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Bratwurst von rechts nach links: Klavierunterricht

Das rote Haus« steht auf der 
Bühne des Gorki-Theaters, 
eine Reminiszenz an das rot 

gestrichene Haus in der Kreuzberger 
Stresemannstraße 30 (das heutige 
Paul-Singer-Haus, im Besitz der SPD, 
direkt neben der Parteizentrale). Es 
diente in den 60er Jahren als Wohn-
heim für »Gastarbeiterinnen«, die bei 
Telefunken arbeiteten. Im 19. Jahr-
hundert befand sich dort eine Kadet-
tenanstalt, in der unter anderem der 
spätere Reichskanzler Otto von Bis-
marck preußisch gedrillt wurde (»Mei-
ne Kindheit hat man mir in der Pla-
mannschen Anstalt verdorben, die mir 
wie ein Zuchthaus vorkam«). Auch er 
spukt am Abend auf der Bühne herum, 
als ein »eisernes Gespenst deutscher 
Identität«, wie der Abendzettel ver-
kündet. Frank Büttner, der später noch 
einen komödiantischen Auftritt als 
Helene Weigel hat, spielt ihn knarzig 
brüllend.

»Das rote Haus« ist zugleich eine 
vorwurfsvoll gemeinte Bezeichnung 
von Kritikern für das Gorki, wie wir 
von Shermin Langhoff erfahren. Sie 
eröffnete am 2. Oktober mit der Ur-
aufführung des von ihr »kuratierten« 
Stücks die letzte Spielzeit, die sie 
als Intendantin des Gorki verantwor-
tet. Den Rahmen bildet der »Berli-
ner Herbstsalon«. Diese sehenswerte 
Kunstausstellung – im und um das 
Gorki herum, vor allem aber im laby-
rinthischen Palais am Festungsgraben 
angesiedelt – knüpft an Herwarth Wal-
dens »Ersten Deutschen Herbstsalon« 
von 1913 an. Der konnte wegen des 
Ersten Weltkriegs nur einmal stattfin-
den – der jetzige hat es immerhin auf 
dreizehn Ausgaben gebracht.

»Das rote Haus« (Regie und Büh-
nenbild: Ersan Mondtag) ist ein 
»Haunted House«: ein Bahnhofswarte-
saal im Dämmerlicht oder ein Pflege-
heim, in dem demente Frauen nach 
ihren Enkelinnen suchen und hin und 
wieder aufs Klo schlurfen. Man hört 
sie deutlich Pipi machen, der Running 
Gag des Abends.

Allmählich schälen sich Geschich-
ten heraus. Jeder der vier Frauen ist 
eine Doppelgängerin beigegeben, zu-
nächst als Pflegerin, später als jünge-
res Ich. Im Schnelldurchlauf stellen 
sie ihre Biographien vor, unterlegt mit 
scherenschnittartigen Animationsfil-
men (Luis August Krawen), die das 
Gesagte illustrieren.

Warum sind die Frauen nach 
Deutschland gekommen? Ihre Fami-
liengeschichten sind von Verfolgung 
und dem Willen zur Emanzipation 
geprägt. Canan, die Stille, Nachfah-
rin sephardischer Juden (Eva Maria 
Keller), Yüksel, die Resolute, (Sema 
Poyraz), griechischstämmig, Keriman, 
die ewig Junge, aus großbürgerlicher 
türkischer Familie (Semra Uysallar) 
und Saadet, die Streitsüchtige (Ursu-
la Werner), deren Familie aus dem 
Kaukasus stammt. Sie alle wollten der 
Enge der Heimat und der Strenge der 
Eltern entfliehen.

Im Pflegeheim steht ein Fernseher, 
aus dem zwischendurch Gruselnach-
richten schnarren – mitgesprochen 
vom Heimleiter (Emre Aksizoğlu). 
Schon von Beginn an – »So können wir 
nicht auf große Reise gehen« – gibt es 
Vorausdeutungen auf das unausweich-
lich sich anbahnende schreckliche 
Ende. Daran kann auch der freundli-
che Seyyare Anatolian Women’s Choir 
(Leitung: Sema Moritz) nichts ändern. 
In modischen rosafarbenen Kleidern 
und riesigen Hüten im Stil der 50er 
Jahre (Kostüme: Josa Marx) singt 
er von der oberen Etage des Hauses 

herab türkische Lieder von Liebe, Ver-
lust und Sehnsucht.

Wenn sich im Haus das Tor zur 
Hölle zum ersten Mal öffnet, werden 
die vier jungen Frauen (Yanina Cerón, 
Via Jikeli, Flavia Lefèvre und Çiğdem 
Teke) an ihrem Arbeitsplatz bei Tele-
funken gezeigt: Sie löten Elektronen-
röhren. Auch die Firma Telefunken 
hat eine Geschichte – sie produzierte 
in der Nazizeit den Volksempfänger 
und trug, nebenbei bemerkt, schon 
kurz vor dem Ersten Weltkrieg mit 
ihrer damals führenden Kurzwellen-
funktechnik zur Niederschlagung von 
Aufständen in den deutschen Kolo-
nien in Afrika bei.

Im Wohnheim leben sie zu viert in 
einem Zimmer, können nicht schla-
fen, gehen aus (»Was kommst du so 
spät, du Nutte?«), müssen aufs Klo 
(s. o.) oder erleben »Erotik« am Wann-
see und unter der Bettdecke. Sie kau-
fen bei Hertie ein, fürchten sich vor 
Demonstrationen und bekommen 
Deutschunterricht vom kommunisti-
schen Heimleiter (»Marx ist zu schwer 
für euch«). Durchs Fenster scheint als 
ewiger Mond das Licht vom gegen-
überliegenden Hebbel-Theater – oder 
das Feuer explodierender Bomben.

Das Material für das Stück basiert 
auf Interviews mit ehemaligen Be-
wohnerinnen, darunter die Schrift-
stellerin (und »Maîtrise de Théâtre«) 
Emine Sevgi Özdamar. Ihre Romane 
»Die Brücke vom Goldenen Horn« 
und »Seltsame Sterne«, in denen 
sie mit ihrem eigenwilligen Humor 

Erinnerungen an das »Wonaym« und 
an ihre Zeit als Regieassistentin an 
der Ostberliner Volksbühne festhielt, 
bilden die zweite Quelle.

Viele Themen werden angerissen 
und versinken wieder im Vergessen: 
Arbeitskämpfe, Akkordarbeit, Sozia-
listen, Kommunisten, Erinnerungen 
ans Theater, Brecht, Matthias Lang-
hoff, Otto-Mühl-Kommune. Demenz 
dient – so klärt uns der Abendzettel 
auf – hier als »Metapher für das ver-
greisende Geschichtsbewusstsein«, 
für unsere täglich zunehmende histo-
rische Amnesie. Das geht auf Kosten 
der Frauenfiguren, die als Individu-
en kaum zu unterscheiden sind: Alte 
Frauen sind dement, haben schwache 
Blasen, reden wirres Zeug und haben 
vieles vergessen. So kippt das Spiel 
mit Erinnerung ins diffamierende Kli-
schee.

Wenn sich das Tor zur Hölle ein 
zweites Mal öffnet, rollt ein offener 
Zugwaggon mit Hockern herein. Die 
alten Frauen, jetzt schwarz gekleidet, 
müssen aufsteigen und werden ab-
transportiert – ein Bild, das unweiger-
lich an die Deportationen in NS-Ver-
nichtungslager erinnert. Remigration – 
das Schlimme, das die ganze Zeit in 
der Luft lag, nimmt Gestalt an – und 
kulminiert in überzogenem Pathos. 
Aus dem Off tönt »Wir sind das Volk«-
Gegröle. Die Enkelin sagt: »Ich heiße 
nicht mehr Sarah!« – »Ach …«. Wir 
leben in finsteren Zeiten.

Nächste Aufführungen: 7.11., 26.11.

Musik bleibt ein Rätsel, egal, 
wie lange man sich mit 
ihr beschäftigt. Aus dem 

Schulunterricht weiß der Laie noch, 
dass Dur fröhlich und Moll traurig 
klingt. Warum eigentlich? Bleiben 
wir zur Einfachheit bei den sieben 
weißen Tasten des Klaviers (die fünf 
schwarzen sind für Profis): Dur ist von 
C bis C, Moll von A bis A. Dieselben 
Töne haben also eine unterschied-
liche Wirkung, je nachdem, wo man 
anfängt. Mysterium! Nun mag die 
Leserin einwenden, das Mittagessen 
schmecke doch auch anders, wenn ich 

mit dem Pudding anfange, aber der 
Nachtisch besteht aus ein paar schwar-
zen Tönen, hinkt also als Vergleich. Es 
ist vielmehr, als ob die Bratwurst von 
rechts nach links anders schmeckte als 
umgekehrt. Und das IST ein Wunder, 
fast wie die Transsubstantiation, die 
Verwandlung von Oblate und Wein 
in Fleisch und Blut des Gottessohns, 
nur ohne den kannibalischen Beige-
schmack (und ohne Currysoße).

Duro bedeutet wörtlich hart, mol-
lo weich. Die Italiener nehmen oder 
nahmen also die Tonleitern anders 
wahr als wir, sonst würden wir heute 

C allegro und A triste sagen. Richtig 
spannend wird es, wenn man das 
System »Ich bleibe auf den Kinder-
tasten, aber fange an, wo ich will« zu 
Ende denkt. Bei Platon heißt unser 
Dur noch ionisch und ist zusammen 
mit dem Lydischen (von F nach F) 
»weich« und bestenfalls für Gelage 
geeignet. Die mixolydische Ton-
leiter (G bis G) war ihm »unbrauch-
bar (…) selbst auch für Weiber, wel-
che tüchtig sein sollen, geschweige 
denn erst für Männer« und sollte 
»getilgt« werden. In seinem Ideal-
staat wird nur dorisch gespielt (D 

bis D, gerne genutzt von den Doors) 
oder phrygisch (E bis E). »Diese 
beiden Tonweisen, eine gewaltmä-
ßige und eine freiwillige, welche 
die Töne der unglücklichen und der 
glücklichen Männer, welche beson-
nen und tapfer sind, am schönsten 
nachahmen, diese beiden also lass 
mir übrig.« Wer jetzt mal »Alle 
meine Entchen« bei E beginnt, kann 
erahnen, wie der Überphilosoph die 
Welt sah. Und dann gibt es ja noch 
Tonsysteme mit 19, 31 oder 53 statt 
unserer läppischen zwölf Töne.

 Marc Hieronimus

»Die Straßen und Menschen in Berlin waren für mich wie ein Film, aber ich spielte nicht mit« – Emine Sevgi Özdamar
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Vergessliche Gespenster
Das Maxim-Gorki-

Theater Berlin 

eröffnete die neue 

Spielzeit mit  

der Spukrevue  

»Das rote Haus«. 

Von Sabine Lueken

Klaus Doldinger 
tot

Die Unterwelt kennt längst 
keine Grenzen mehr und 

entwickelt ständig neue Metho-
den – leider. So kommt es immer 
wieder zu Verbrechen, gegen die 
die üblichen Methoden der Polizei 
nicht die rechten Mittel sind. Für 
solche Fälle hat sich Europol nicht 
gerade alltägliche Mitarbeiter 
herangezogen. Unkonventionelle 
Mitarbeiter mit unkonventionellen 
Methoden. Zum Beispiel uns: 
Biggy, Conny, und unser Boss ist 
eine Dame, sie heißt S.I.R.: S wie 
Sicherheit, I wie Information, R 
wie Recht.« Das war noch ein TV-
Intro! Gesprochen 1973 von Moni-
ka Peitsch und Anita Kupsch, den 
beiden Hauptdarstellerinnen der 
Krimiserie »Okay S. I. R.«, eine 
Art deutscher Vorläufer von »Drei 
Engel für Charlie«. Flankiert 
wurden die Worte von einer Titel-
musik, bei der fanfarenartige Blä-
sersätze auf geradezu himmlische 
Schubidua-Chöre trafen. Ja, Klaus 
Doldinger konnte eben nicht nur 
Jazz, sondern auch Pop.

Der am 12. Mai 1936 in Berlin 
als Klaus Erich Dieter Doldinger 
geborene spätere Saxophonist, 
Klarinettist und nicht zuletzt 
Komponist war ein Multitalent. 
Zu seinem Œu v re gehören von 
Samba und Bossa Nova inspirierte 
Alben wie »Doldinger in Südame-
rika« (Philips, 1965), aber auch 
die »Tatort«-Erkennungsmelodie. 
Der Absolvent des Robert-Schu-
mann-Konservatoriums (Instru-
mente: Klavier und Klarinette) in 
Düsseldorf war in fast allen musi-
kalischen Genres zu Hause.

Nach der Mitgliedschaft in der 
Dixieformation The Feetwarmers 
(1952–1955) und einem weiteren 
Studium der Musikwissenschaf-
ten samt Ausbildung als Ton-
techniker gründete er seine eigene 
Band Oscar’s Trio, die er nach 
seinem Vorbild Oscar Peterson 
benannte. Mit seinem Klaus Dol-
dinger Quartett – bestehend aus 
ihm (Tenorsaxophon), Ingfried 
Hoffmann (Hammondorgel), 
Helmut Kandlberger (Bass) und 
Klaus Weiss (Schlagzeug) – nahm 
er 1962 für Philips seine erste 
Platte, »Doldinger – Jazz Made 
in Germany«, auf. Unter dem 
Pseudonym Paul Nero folgte 
Tanzmusik. Die Hinwendung zum 
Jazzrock manifestierte sich in den 
Bands Motherhood und Passport, 
wo beim ersten der insgesamt 
28 Alben (Atlantic, 1971) der 
junge Udo Lindenberg am Schlag-
zeug saß.

Weltbekannt wurde der Mann 
mit der extrem großen Brille 
durch seine Soundtracks für zwei 
Filme von Wolfgang Petersen: 
Dem schicksalsschweren Score 
für »Das Boot« (1981) stand der 
romantische Hollywood-Sound 
von »Die unendliche Geschichte« 
(1984) gegenüber. Das Grün-
dungsmitlied der Deutschen 
Filmakademie, zugleich künstleri-
scher Beirat der Union Deutscher 
Jazzmusiker und Aufsichtsrats-
mitglied der GEMA, hatte in der 
Serie »Abenteuer Airport« (1990) 
Gastauftritte als Saxophonist. 
2022 erschien seine Autobiogra-
phie mit dem bezeichnenden Titel 
»Made in Germany – Mein Leben 
für die Musik«. Am 16. Oktober 
2025 ist Klaus Doldinger in Icking 
verstorben. Marc Hairapetian


