
 E
s gibt Tage, an denen ich denke, 
ich bin nicht besessen genug«, 
antwortete Claude Lanzmann 
auf die Frage der Überleben- 
den Maria Bobrow, warum er 

den Film »Shoah« mache, ob er davon beses-
sen sei. Er war besessen genug, um dieses 
epochemachende und radikale Kunstwerk zu 
schaffen. Wie intensiv es ihn beschäftigte 
und welch geduldige Vorbereitung es erfor-
derte, lässt sich jetzt im Jüdischen Museum 
Berlin (JMB) nachvollziehen. Zwölf Jahre 

dauerte es, den Film fertigzustellen, den 
Lanzmann ursprünglich »Die Sache« nen-
nen wollte und der 1985 erstmals in Paris ge-
zeigt wurde, ein Jahr später auf der Berlina-
le in Deutschland. Er sorgte sofort und auch 
später für Skandale.

Wer »Shoah« gesehen hat, erinnert sich 
an mindestens eines der Filmbilder. An das 
Gesicht von Henrik Gawkowski zum Beispiel, 
der in der Fahrerkabine einer Dampflok – 
Lanzmann hatte sie von der polnischen Ei-
senbahn gemietet – daran denkt, wie er fünf-
zig Waggons voller deportierter, flehender 
Juden nach Treblinka an die Lagerrampe 
brachte. Oder an Simon Srebnik, das »48jäh-
rige Kind«, der, auf einem Kahn mit Fähr-
mann über das idyllische Flüsschen Ner wie 
über den Fluss Styx setzend, noch einmal das 
Lied vom kleinen weißen Häuschen singt. 
Srebnik war dreizehneinhalb, als er in Cheł-
mno, wo 400.000 Juden in Gaswagen ermor-
det wurden, seinem SS-Bewacher regelmäßig 
das Lied vorsingen musste. Oder an den fei-
sten polnischen Bauern, der beteuert, es sei 
richtig gewesen, die Juden dafür zu bestra-
fen, dass sie Jesus ans Kreuz genagelt hätten.

Ebenso lässt sich nachverfolgen, wie 
sehr diese Arbeit Lanzmann prägte, welche 
Umwege, Rückschläge und Obsessionen sie 
verlangte. Die Aufzeichnungen, die der Aus-
stellung im JMB den Namen geben, machen 
die Entstehungsgeschichte des Films hörbar: 
Gespräche, Suchbewegungen, Fehlschläge – 
der Rohstoff, aus dem später der Film wurde. 
Was man hier hört, sind der arbeitende Lanz-
mann und sein Team.

Lanzmann hatte, bevor er den Film 
»Pourquoi Israël?« (1972) drehte, keine Er-

fahrung mit dem Filmemachen. Anfang 1973 
wurde er von der israelischen Regierung ge-
fragt, ob er einen Film über die Shoah insze-
nieren wolle. Obwohl sein Wissen darüber 
»gleich null« war, wie er in seinen Erinnerun-
gen Der patagonische Hase (2010) schrieb, 
sagte er zu. Sehr schnell entschied er, keine 
Archivbilder zu verwenden, schon weil die-
se meist von Propaganda-Kompanien der 
Wehrmacht stammten. Ebenso rasch war 
ihm klar, dass er keinen Film machen wür-
de, »ohne dass die Mörder darin auftauch-
ten«. In der restaurierten Fassung von 2012 
dankt er neben Yehuda Bauer auch Raul Hil-
berg, dessen bahnbrechendes Werk Die Ver-

nichtung der europäischen Juden (1961) den 
Ausgangspunkt seiner Recherchen bildete. 
Lanzmann war kein Historiker. Er arbeitete 
frei, suchend, tastend. Vieles war dem Zufall 
unterworfen.

Über Lanzmanns Verfahrensweise 
sprach Kuratorin Tamar Lewinsky mit sei-
nen langjährigen Mitarbeiterinnen Corin-
na Coulmas und Irena Steinfeldt-Levy, das 
Interview ist auch auf der Webseite des JMB 
zu sehen. Dass es »wahnsinnig intensiv« ge-

wesen sei, mit Lanzmann zu arbeiten, kann 
man sich gut vorstellen. Beide kamen eher 
zufällig zu dieser Tätigkeit, aber, so sagt  
Coulmas, »Claude hatte … wirklich einen prä-
zisen intuitiven Sinn«. »Intuition ist das 
Stichwort«, sagt auch Steinfeldt-Levy. Erst 
später sei ihr die Tragweite des Projekts  
bewusst geworden: »Wir haben da drin ge-
lebt.« Auch was im Film vorkommt oder nicht 
vorkommt, sei Zufall gewesen. In einem ak-
tuellen Fernsehinterview erzählen die bei-
den, wie Lanzmanns Gesprächsführung sie 
oft schockierte. Denn er stellte konkrete, 
praktische Fragen, damit half er den Ge-
sprächspartnern, sich zu erinnern und ih- 
re Geschichten zu erzählen. Seinen Mitar-
beiterinnen brachte er Bescheidenheit bei, 
nicht die großen, abstrakten Fragen – »was 
hast du empfunden?« – zu stellen, sondern 
mitzuleben.

Über die Täter berichten die beiden Frau-
en, dass bei den Gesprächen – bis auf zwei 
Ausnahmen – nie etwas herauskam. Nicht 
ein einziges Mal – und sie interviewten Hun-
derte Täter – gab es ein Schuldeingeständ-
nis: »Man klopft an die Tür des Gebietskom-
missars von Shavli, erwartet den Täter, und 
da öffnet der Großvater in Pantoffeln die  
Tür – er weiß nichts, er wusste nichts, man 
beschuldigt ihn, man versteht es nicht …«. 
Corinna Coulmas berichtet: »Diese Leute 
hatten so weit an Substanz verloren, dass sie 
wie leere Mäntel waren auf dem Bügel, da war 
nichts mehr.«

Die Association Claude et Felix Lanz-
mann, geleitet von Lanzmanns Witwe  
Dominique, überließ dem JMB 2021 das  
Kassettenkonvolut mit den Vor- und Arbeits-
gesprächen. Seit 2023 gehört es zum Unesco-
Weltdokumentenerbe. Alle Aufnahmen  
wurden inzwischen digitalisiert und trans-
kribiert; bis 2027 sollen die insgesamt 152 
Kassetten vollständig online zugänglich  
sein. Für einen vertieften Einstieg in die 
Sammlung Lanzmann werden die Interviews 
der Ausstellung auf der Online-Plattform 
»Oral-History.Digital (OH.D)« in voller Län-
ge transkribiert, übersetzt und kontextuali-
siert angeboten. Diese digitale Edition wird 
kontinuierlich erweitert und bis Ende 2027 
vollständig verfügbar sein. 

Für die Ausstellung hat man aus den ins-
gesamt mehr als 220 Stunden Tonmaterial 
90 Minuten ausgewählt. Komplexe Themen 
wie Widerstand, Flucht und Rettung oder die 
Rolle der katholischen Kirche wurden ausge-
spart, es wurde Material bevorzugt, das im 
Film nicht vorkommt. Man bewegt sich frei 
mit Kopfhörern in einem großen Raum. Wo 
sich die kleinen weißen Punkte am Boden je-
weils zu einem großen verdichten, verdich-
ten sich auch die Stimmen: erst murmelnd, 
dann zu verstehbaren Gesprächen. Man kann 
dort verharren, auf weißen Plastikhockern 
sitzen, und auf den Display-Tafeln das Ge-
hörte mitlesen – in einer der vielen Original-
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Die Sache
Am 27. November 2025 wäre der 
Autor und Filmemacher Claude 
Lanzmann 100 Jahre alt geworden. 
Aus diesem Anlass dokumentiert 
eine Ausstellung im Jüdischen  
Museum Berlin mit bisher unver- 
öffentlichten Tonaufzeichnungen  
den Entstehungsprozess seines 
epochalen Dokumentarfilms  
»Shoah«. Von Sabine Lueken 



sprachen sowie auf Deutsch und Englisch. 
Ort und Zeit sind jeweils klar markiert. 

Im ersten Kapitel der Ausstellung – »It 
is an inquiry about the Holocaust« – erklärt 
Lanzmann den Gesprächspartnern sein Pro-
jekt. Er wurde als Enkel jüdischer Migranten 
aus Osteuropa 1925 in Bois-Colombes ge- 
boren. Als Schüler schloss er sich der Rési-
stance an. Nach dem Krieg studierte er Phi-
losophie in Tübingen, unterrichtete 1948/49 
an der Freien Universität Berlin und leitete 
dort das neu gegründete Maison de France. 
Anfang der fünfziger Jahre in Paris begann 
seine Verbundenheit mit Sartre und Simone 
de Beauvoir, mit der er eine lange Liebesbe-
ziehung führte. Er schrieb für »Les Temps 
Modernes«, bis zu seinem Tod 2018 war er 
ihr Herausgeber. Nach »Shoah« schuf er wei-
tere Filme aus dem Material seiner Recher-
chen, darunter »Sobibor, 14. Oktober 1943, 
16 Uhr« (2001) über den Aufstand im Ver-
nichtungslager, »Der Karski-Bericht« (2010) 
über den mutigen polnischen Offizier und 
Widerstandskämpfer Jan Karski und »Der 

letzte der Ungerechten« (2013) über Benja-
min Murmelstein, den einstigen Vorsitzen-
den des Judenrates von Theresienstadt.

Im nächsten Ausstellungskapitel – »You 
can be perfectly silent in front of the came-
ra« – hört man Menschen, die im Film nicht 
vorkommen, weil sie nicht bereit waren, vor 
der Kamera zu sprechen: Ilana Safran, eine 
der wenigen Überlebenden des Häftlings-
aufstands in Sobibor; den Bauunternehmer 
Hermann Gräbe, der Zwangsarbeiter schütz-
te, und Maria Bobrow, die für ihn arbeitete. 

Briefe, die in der Ausstellung gezeigt werden, 
dokumentieren, wie sehr Lanzmann um ihre 
Zeugenschaft rang.

»Nee, das ist erledigt für mich!« ist das 
nächste Kapitel überschrieben. Um die Tä-
ter zu befragen, musste Lanzmann sich tar-
nen. Anfangs war er laut eigener Aussage  
»erbarmungswürdig naiv«, stellte sich vor – 
und erlebte Schweigen. Bald gab er sich eine 
neue Identität. Wir hören, wie er die Täter 
zum Sprechen brachte, wie sie lügen, und wir 
brauchen dafür keine Bilder. Lanzmann und 
sein Team kamen unangekündigt, stellten 
Fragen und filmten heimlich mit einer neu-
artigen Kamera und einem Übertragungswa-
gen. Der »Einsatzgruppenschlächter« Heinz 
Schubert und seine Frau bemerkten das und 
attackierten Lanzmann und Coulmas.

Früh hat Lanzmann auch mit Zeugen 
und Überlebenden aus Litauen gesprochen. 
Diese Aufnahmen fehlen im Film. Lanzmann 
und sein Team bekamen kein Visum und kei-
ne Drehgenehmigung für die Sowjetunion. 
Davon handelt das vierte Ausstellungskapi-

tel, »Über das Ghetto kann ich nicht spre-
chen«.

Im Kapitel »C’était une marche ma- 
cabre« ( »Es war ein makabrer Marsch«) geht 
es um Lanzmanns Vorbereitungen auf Ge-
spräche in Polen. Die erste Reise dorthin 
brachte für ihn die entscheidende Erkennt-
nis, wie er seinen Film gestalten wollte. Er 
hatte die Reise immer wieder aufgeschoben, 
wollte sie eigentlich nicht machen. »Um 
nichts in der Welt wollte ich nach Polen, eine 
strikte Abwehr verbot es mir. Ich glaubte, 

dort gäbe es nichts zu sehen, nichts zu erfah-
ren, Polen sei ein Un-Ort.« »Vollgestopft« 
mit Wissen, wie er schrieb, sei er »eine Bom-
be ohne Zünder« gewesen. »Treblinka setzte 
die Bombe in Brand«, der »Umschlag des My-
thos ins Reale« traf ihn wie ein Blitz.

Im Schlusskapitel »To się nie da bez- 
boleśnie zrobić« (»Das geht nicht ohne 
Schmerz«) hören wir Lanzmann, wie er bei 
seinem ersten Besuch in der Gedenkstätte 
Auschwitz durch die Ausstellung geht und  
an einer Führung teilnimmt. Er spricht der 
Frau, die durch die Räume führt, nach – 
»Brillen« – und zieht die Luft zwischen den 
Zähnen ein: »Schuhcremedosen, die Koffer«.

In den Tondokumenten sind die Reak-
tionen und Gespräche spontan, denn Lanz-
mann wusste zunächst nicht, wie er vorge-
hen wollte. Nach und nach jedoch wurde ihm 
klar – wie er selbst schreibt –, dass das The-
ma des Films der Tod sein würde, nicht das 
Überleben: der Tod in den Gaskammern. Es 
ging ihm nicht darum, über das Böse nach-
zudenken oder zu verstehen, wie »Familien-
väter seelenruhig massenhaft töten« konn-
ten – eine Frage, die später zur Lieblingsbe-
schäftigung vieler Historiker und Literaten 
geworden ist. Die Aufnahmen vermitteln die 
Dringlichkeit, das Unfassbare erfahrbar zu 
machen, ohne dass es vollständig erklärbar 
wird. Es handelt sich um private Aufzeich-
nungen, nicht für eine Veröffentlichung vor-
gesehen, im Gegensatz zu den später sorg-
fältig geplanten Gesprächen mit den Über-
lebenden vor der Kamera. Sie enthalten 
Nonverbales und Geräusche: Musik, das An-
zünden einer Zigarette, Räuspern, Zögern, 
Lachen, Schweigen. Diese Momente machen 
die Intensität der Arbeit und die Präsenz der 
Zeitzeugen hörbar.

Über 70 Prozent der Besucherinnen und 
Besucher des JMB haben den Namen Claude 
Lanzmann zuvor noch nie gehört, berichtet 
Direktorin Hetty Berg. Die Ausstellung zeigt, 
was Lanzmann zu verdanken ist: Ein unver-
stelltes Zeugnis des Erinnerns, das – nach 
unzähligen Spielfilmen und Dokumentatio-
nen über den Holocaust – auch heute noch 
und umso mehr seine Wirkung entfaltet. 
Selbst ohne die fertige filmische Form spü-
ren Besucher die Arbeit, das Ringen und die 
Besessenheit, die »Shoah« zu einem einzig-
artigen Werk machen.           l

»Claude Lanzmann. Die Aufzeichnungen«. Ausstel-
lung im Jüdischen Museum Berlin. Kuratiert von Ta-
mar Lewinsky. Täglich geöffnet, bis 12. April 2026, der 
Eintritt ist frei. 

Die Arte-Mediathek zeigt bis zum 18. Mai 2026 »Shoah« 
in der restaurierten Fassung von 2012 und bis zum  
25. Mai 2026 Guillaume Ribots Dokumentarfilm »Ich 
hatte nur das Nichts« über die Entstehungsgeschich-
te von »Shoah« 

Sabine Lueken schrieb in  11/25 über 

den Kreuzberg-Fotochronisten Wolfgang 

Krolow

57konkret 1/26

Rohstoff einer der bedeutendsten Filmdokumentationen über die Ermordung der 

europäischen Juden: Audiokassetten mit Arbeits- und Vorgesprächen für »Shoah«
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