FEUILLETON

Mittwoch, 18. Marz 2026, Nr. 65 [l

Im Udoversum

Zum 80. Geburtstag von Udo
Lindenberg gibt es in Hamburg
eine groRle Ausstellung iiber den
Kiinstler. Mit »Udoversum« ent-
stehe eine Schau, die das aulerge-
wohnliche Leben und Werk einer
der priagendsten Personlichkeiten
der deutschen Kultur feiert, teilte
der Veranstalter Semmel Con-
certs mit. Vom 30. April bis zum
4. Oktober soll im Stilwerk Ham-
burg die Welt des Panikrockers

in all ihren Facetten erlebbar
werden — als Musiker, Maler, Re-
bell und Ikone. Die Ausstellung
zeigt bislang unverdffentlichte
Exponate aus Lindenbergs Le-
ben: Biihnenoutfits, Instrumente,
handgeschriebene Songtexte,
personliche Notizen, Fotografien
und Erinnerungsstiicke, die inti-
me Einblicke in das Leben eines
aufergewohnlichen Kiinstlers
geben. Ein besonderer Fokus liegt
auf Lindenbergs bildender Kunst.
Seine berithmten Likorelle, mit
Likor gemalte Werke, treffen auf
grofRformatige Bilder, Skizzen-
biicher und bislang ungesehene
Arbeiten aus seinem Atelier. Be-
gleitet wird die Ausstellung von
einer neu produzierten Horfiih-
rung. Udo Lindenberg, 1946 im
westfilischen Gronau geboren,
wird am 17. Mai 80 Jahre alt. Mit
»Alles klar auf der Andrea Doria«
gelang ihm 1973 der Durchbruch
und der Start einer Karriere, die
haufenweise Hits hervorbrachte.
Seit Jahrzehnten lebt der Panik-
rocker mit dem markanten Hut
und der Sonnenbrille im Hotel
Atlantic — seiner legendéren »Pa-
nikzentrale«. (dpa/jW)

Gerechtere
\ergitung

Ein runder Tisch mit Plattenlabels
und Streamingdiensten soll im
Frithsommer eine gerechtere Ver-
giitung fiir Musikerinnen und Mu-
siker aushandeln. Dies kiindigte
Kulturstaatsminister Wolfram
Weimer nach einem Treffen mit
Plattformen wie Spotify, Youtube,
Amazon und anderen in Berlin
an. Ziel sei eine Branchenver-
einbarung. Sollte keine Losung
gefunden werden, stelle sich die
Frage, »ob wir dann in der weite-
ren Entwicklung moglicherweise
eingreifen miissen«, sagte Wei-
mer. Hintergrund ist die Klage
vieler Musikerinnen und Musiker,
trotz Milliardenumsétzen der
Streamingdienste von ihrer Ver-
giitung kaum leben zu konnen.
Weimer hatte vor den Plattformen
bereits Musikschaffende und La-
bels zu getrennten Runden einge-
laden. Der néchste Schritt sei der
runde Tisch mit allen Beteiligten,
kiindigte er an. Nach Angaben des
Bundesbeauftragten fiir Kultur
und Medien duflerten sich in einer
Umfrage mit 3.000 Musikschaf-
fenden drei von vier Befragten
unzufrieden mit ihren Einnahmen
aus Musikstreaming. 2023 entfie-
len den Angaben zufolge 75 Pro-
zent der Umsiitze auf 0,1 Prozent
der Kiinstlerinnen und Kiinstler.
Umgekehrt erzielten 68 Prozent
der Musikschaffenden weniger
als einen Euro Umsatz. Mehrere
Musikverbénde hatten im ver-
gangenen Sommer eine Abgabe
auch fiir Musikstreamingdienste
gefordert. (dpa/jw)
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Hendrik Otremba entwirft in seinem
Roman »Der Gréaber« eine dystopische
Menschheitsgeschichte. Von Sabine Lueken

swalth Kerzenrauch, der

O Griber, ist einer der letzten
Menschen auf der Erde. Er

streift durch Berlin auf der Suche nach
Proviant, nach brauchbaren Gegen-
standen, Erinnerungsstiicken und sei-
ner Vergangenheit. Aus nicht niher
genannten Griinden ist er unsterblich.
Fast alle, die er kannte, sind tot. Einige
andere bereiten sich auf die endgiiltige
Abfahrt zum Planeten Nektar II vor.
Sie gehoren zu den wenigen Uberle-
benden eines seit dreifig Jahren lau-
fenden Aussiedlungsprogramms: Vom
Tempelhofer Feld aus, wo sie in einer
Gated Community leben, wurde eine
Ladung Menschen nach der anderen in
einer Raumschiffihre zum fernen Pla-
neten transportiert. Die Reise dauert
zwei Jahre, dafiir werden sie eingefro-
ren. Sie bilden die »finale Selektion,
die »Auslese des Postanthropozéns«.
Die zuriickbleibenden Erdbewohner,
»Menschenmiill«, wie Kerzenrauch sie
nennt, leben in Ruinen, Kellern und
Katakomben. Sie betduben sich mit Al-
kohol, Drogen, Sex, haben sich an die
kargen Umweltbedingungen angepasst
und ernéhren sich von »Briketts«. Kin-
der werden auf der Erde nicht mehr ge-
boren. »Warum, das wusste niemand.«
Die Haupthandlung spielt im
Jahr 2196. Hendrik Otremba, bildender
Kiinstler, Musiker, Romanautor und
Sanger der Band Messer, hat seinen
Protagonisten mit dem ewigen Leben
ausgestattet, so dass er zum Zeugen
des Untergangs der Menschheit wird.
Verteilungskdmpfe, der dritte Welt-
krieg, Umweltkatastrophen, Pande-
mien haben die Erde zerstort. Berlin
liegt in »Schutt und Asche«. Von seiner
Wohnhohle aus durchstreift Oswalth
die Stadt. Uberall begegnet ihm Zer-
storung: »Skelette von Gebduden. Ros-
tige Stahltrager ... offene Schichte,
Krater, leere Abwasserkanile«, »silb-
rige Seen«, »geschmolzene Panzer, an
denen ... Algen hingen«, Autos, die
»wirkten ... wie vertrocknete Insek-
ten«. Bis auf den neu gewachsenen
griinlichen Trauerflor, sei »die Welt
ihrer Farben beraubt«, meint Oswalth,
eine »neue Natur«, »ein Zustand nach
den Menschen« sei entstanden. Os-
walths Gedanken wandern zuriick in
die Vergangenheit: Szenen mit seiner

Tochter, mit Freundinnen und Freun-
den, Orte, an denen er einmal gelebt
hat. Besonders wichtig ist ihm der
Platz, an dem er die Asche seiner Toch-
ter vergraben hat: der Gréber.

Seinen Namen hat er auch deswe-
gen, weil er die Stadt nach nostalgi-
schen, alten Gegenstidnden durchwiihlt
und sie Elisabeth von Ammen bringt,
einer Freundin, die sich in der Gated
Community auf die Ausschiffung vor-
bereitet. Sie will mit diesen »Fetischen
der Endzeit« auf Nektar II ein Mu-
seum eroffnen und wiinscht sich, dass
Oswalth mitkommt. Doch der lehnt
ab. Als mit der letzten Fihre zwei Be-
wohner von Nektar II auf der Erde
landen, bekommt die Haupthandlung
eine neue Wendung. Shabbatz Kerkov,
der noch auf der Erde geboren wurde,
lasst sich von Oswalth in der Stadt he-
rumfiihren. Canta Luna hingegen, die
zu den ersten auf Nektar II geborenen
Kindern gehort, kommt als neugierige
Erforscherin der Menschheitsgeschich-
te auf die Erde.

Die Haupthandlung wechselt mit
verschiedenen Lebensstationen Os-
walths, die der Autor als Vignetten
bezeichnet. Sie zeigen zugleich, wie
die Katastrophe nicht plotzlich eintrat,
sondern sich aus politischen, 6kolo-
gischen und sozialen Krisen langsam
aufbaute. Oswalth, geboren 1942, hat
als junger Mann mit seiner Frau Char-
lotte ein gemeinsames Kind, Luzie,
geboren 1984. Charlotte haut ab, der
arbeitslose Schlosser wird alleinerzie-
hend, schldgt sich mit Gelegenheits-
jobs und Ladendiebstdhlen durch und
gehort schon damals zum Rand der Ge-
sellschaft. Er begleitet seine Tochter,
die ihm das Wichtigste auf der Welt ist,
bis zu ihrem Tod. Zu dieser Zeit leben
sie an der Ostsee in einem gemiitlichen
Haus. Danach schlieft er sich einer
militanten Gruppe an, die »Aktionen«
plant, um die Regierung zur Umkehr
zu bewegen. Bei einem Attentat auf
einen Minister stirbt seine Begleiterin
Nadine, der Minister hingegen kommt
mit dem Schrecken davon. Oswalth
wird im Gefingnis gefoltert, um sei-
ne Komplizen preiszugeben. Da er un-
sterblich ist, kann ihn die Folter, die
er gleichwohl in allen Schrecken und
Schmerzen erlebt, nicht toten.

MAX ZERRAHN/MARZ VERLAG

Aus diesen Erfahrungen heraus ent-
wickelt Oswalths Blick auf die Welt
eine philosophische Tiefe. Er reflek-
tiert iiber das Wesen des Menschen,
tiber Gut und Bose, Liebe, Korper,
Krieg, Folter. Als »Gefangener der Un-
endlichkeit« sieht er die Dinge natur-
gemil anders als seine Mitmenschen.

Viele Erlebnisse Oswalths wieder-
holen sich und veranschaulichen seine
tiber ein Vierteljahrtausend wihrende
Lebenszeit. Inhaltliche Wiederholun-
gen betonen die stetige Prdsenz des
Untergangs, wihrend kurze Haupt-
sdtze, Reihungen und Ellipsen das
fragmentarisch-sprunghafte Erzihlen
sprachlich verdeutlichen. Erinnerun-
gen, aktuelles Erleben, Traum und
Wirklichkeit verweben sich zu einem
dichten Netz von Eindriicken, das die
Endzeitstimmung spiirbar macht. Zu-
gleich tauchen immer wieder neue Er-
eignisse auf, die die Handlung leben-
dig halten.

Doch manches wirkt auch beunruhi-
gend vertraut: Einige der von Oswalth
beschriebenen Szenarien lassen sich
bereits in unserer Gegenwart erken-
nen. Seien es die Sommer mit den
hochsten »seit Beginn der Aufzeich-
nungen« gemessenen Temperaturen,

Freiligrath, HEI‘ItSCh, Loser m Jubel der Woche. Von Jegor Jublimov

or 150 Jahren starb am
s / 18. Mérz, dem Gedenktag
fiir die Mérzgefallenen der

1848er Revolution, der Dichter, Uber-
setzer und Sozialist Ferdinand Freilig-
rath in Cannstadt an Herzversagen. Er
hatte ein unstetes Leben hinter sich.
Als Lehrersohn 1810 in Detmold ge-
boren, schrieb er schon in der Schulzeit
Gedichte, ergriff dann aber einen kauf-
ménnischen Beruf. Sein Weg fiihrte ihn
u. a. nach Amsterdam, Barmen, Unkel,
Darmstadt und Weimar, wo er schlief3-
lich auf eine durch Alexander von
Humboldt vermittelte Pension durch
den preuRischen Konig verzichtete,
weil er oppositionell eingestellt war.
Statt dessen veroffentlichte er in Mainz
seinen politischen Gedichtband »Ein
Glaubensbekenntnis«. Der Polizei ent-
kam er durch Flucht nach Briissel, wo

er Karl Marx traf. Als die 1848er Re-
volution ausbrach, verwarf Freiligrath
seinen Plan, nach Amerika zu gehen,
und unterstiitzte die Revolutionére in
Diisseldorf sowie Frankfurt am Main
und trug im Kolner Arbeiterverein erst-
mals sein Gedicht »Trotz alledem!«
vor. Nach dem Vortrag seines den
Mirzgefallenen gewidmeten Poems
»Die Todten an die Lebenden« im heu-
te »frithsozialistisch« genannten Diis-
seldorfer Volksklub wurde der Dichter
wegen »Aufreizung zu hochverrither-
ischen Unternehmungen« verhaftet,
aber nach umfangreichen Protesten, an
denen sich auch Karl Marx beteiligte,
freigesprochen. Der stellte darauf
Freiligrath als Auslandsredakteur

der Neuen Rheinischen Zeitung ein.
1851 siedelte er nach London tiber, weil
ihm unterstellt worden war, an einem

Komplott zum Umsturz der Staats-
regierung beteiligt zu sein. Erst 1868
war es ihm moglich, nach Deutschland
zuriickzukehren.

In dem Karl-Liebknecht-Film »Trotz
alledem« von Giinter Reisch hat Jiirgen
Hentsch nicht mitgespielt, wohl aber
1965 im vorausgegangenen Teil »So-
lange Leben in mir ist«. Der gebiirtige
Gorlitzer, seit 1957 ein Theaterstar, den
es nach Berlin (Deutsches Theater)
auch nach Wien und Miinchen ver-
schlug, stand seit Mitte der sechziger
Jahre oft vor der Kamera. Sein Defa-
Debiit mit Herrmann Zschoches »Kar-
la« (1965) kam mit grolRer Verspatung
heraus, dafiir war er um so haufiger im
DFF zu sehen, oft unter der Regie von
Gerd Keil (»Die erste Reiterarmeex,
1966). Die Kinokarriere setzte sich mit
Filmen von Heiner Carow, Siegfried

sl

-

#7

|.
! ,
In Endzeitstimmung: Hendrik Otremba

der »feuerrote, in ein sanftes Lila ver-
laufende Himmel«, oder die Beobach-
tungen, die Oswalth in der U-Bahn
macht. Da »sind die einen Leute nur
noch fiir sich ... abgetaucht, glotzen
blode auf ihre Telefone«, um nichts
mehr mitzubekommen. Zwischen ih-
nen bewegen sich, so Oswalths Ein-
druck, »lebende Leichen«, »bei le-
bendigem Leib Verwesende«. Darauf
reagieren andere wiederum mit Wut
oder Hilflosigkeit, weil sie nicht wis-
sen, wie sie etwas daran dndern sollen,
da alles »eine fiirchterliche Geschwin-
digkeit aufgenommen hat«. Anderswo
ist die Lage noch dramatischer.

Wie lebt es sich in einer Welt, in der
es nur noch traumatisierte Einzelgin-
ger gibt? Was wird aus der Mensch-
heit? Ist Nektar II eine realistische
Hoffnung oder eine Illusion? Was wird
aus Oswalth? Wird er endlich sterben
konnen? Otremba, der auch eine Figur
seines Namens in eine diistere Szene
von Leichenschiffern und -verbrennern
auf dem Landwehrkanal eingebaut hat,
gibt keine Antworten.

B Hendrik Otremba: Der Graber.
Maérz-Verlag, Berlin 2026, 274 Seiten,
24 Euro

Kiihn und Konrad Wolf fort. Seine
schonste Altersrolle spielte Hentsch
2002 als Heinrich Mann in dem Mehr-
teiler »Die Manns« von Heinrich
Breloer. Hentsch wire am Dienstag
90 Jahre alt geworden und starb mit 75.
Die aus Chemnitz stammende
Schauspielerin Christa Loser wurde
86 und wire am Sonntag 100 Jahre
alt geworden. Von 1952 an blieb sie
fiir vier Jahrzehnte eine verldssliche
Ensemblestiitze am Berliner Maxim-
Gorki-Theater. In dieser Zeit spielte sie
auch viele kleine Rollen bei Film und
Fernsehen, aber Herrmann Zschoche
vertraute ihr 1977/78 eine Hauptrolle
als Lagerleiterin in dem Kultfilm
»Sieben Sommersprossen« an. Wie sie
diese Rolle zwischen Verantwortung
und Spal beim Spiel im Spiel anlegte,
macht sie unvergesslich.



