
W
ährend des Zweiten Welt-
kriegs war Eric Arthur 
Blair, der sich als Schrift-
steller George Orwell 
nannte, Redakteur beim 

»Eastern Service« der BBC. Als Kenner 
Burmas und auch in Indien be-
kannter politischer Autor soll-
te er dazu beitragen, dass die 
Kronkolonie, die für die briti-
schen Streitkräfte rund zwei-
einhalb Millionen Soldaten 
stellte, weiterhin loyal blieb. 
1943 kam es zu politischen 
Spannungen: Orwell konsta-
tierte, seine Kommentare sei-
en »nur dann von Wert«, wenn 
er sie »aus antifaschistischer 
und nicht aus imperialistischer 
Sicht« abgeben könne. Er ver-
ließ die BBC und wechselte zur 
sozialistischen Wochenzeitung 
»Tribune«. Dort schrieb er mit 
Unterbrechungen bis 1947 die 
Kolumne »As I Please« (»Wie
es mir gefällt«), in der er – nun 
ohne institutionelle Bindung 
an staatliche Kriegspropagan-
da – politische, gesellschaftli-
che und kulturelle Fragen mit 
größerer Off enheit behandeln 
konnte. Zur selben Zeit verfas-
ste er seine berühmten Roma-
ne Animal Farm und Nineteen 

Eighty-Four.

Eine Auswahl dieser Ko-
lumnen liegt nun auf Deutsch 
vor, übersetzt und ediert von 
Lutz-W. Wolff . Man kann sie le-
sen wie ein öff entliches politi-
sches Tagebuch. In ihnen rea-
giert George Orwell auf das Tagesgesche-
hen und versucht, in Zeiten des Krieges ei-
ne unabhängige Kritik aufrechtzuerhalten 
und eine sozialistische Position zu formulie-
ren, die sich sowohl vom britischen Imperia-
lismus als auch vom sowjetischen Stalinis-

mus abgrenzt. Orwell kommentiert nicht 
nur die aktuelle Politik, sondern refl ektiert 
über Sprache, Wahrheit und die Verantwor-
tung des Intellektuellen. Die Kolumnen zei-
gen einen Autor, der zugleich antifaschi-
stisch, sozialistisch und antitotalitär argu-

mentiert – oftmals quer zu den politischen 
Lagern seiner Zeit. 

Im Dezember 1943 schreibt er: »Eine 
gute Methode, um sich zu beweisen, dass man 
unfehlbar ist, besteht darin, dass man kein 
Tagebuch schreibt. Wenn ich auf das Tage-

buch zurückblicke, das ich 1940/41 geführt 
habe, stelle ich fest, dass ich mich fast über-
all (über den Kriegsverlauf) geirrt habe, wo 
man sich irren konnte.« Um dann fortzu-
fahren: »Allerdings nicht so schwer wie 
die Militärexperten.« Polemisch fragt er:

»Wo sind die Männer heute, die 
uns das erzählt haben? Immer 
noch bei der Arbeit, bei fetter 
Bezahlung. Anstelle unsinkba-
rer Schlachtschiffe haben wir 
unsinkbare Militärexperten.« 
Achtzig Jahre danach triff t sei-
ne Beobachtung immer noch zu, 
»Militärexperten« ändern sich 
off enbar nie. 

Die Aktualität von Orwells 
Beobachtungen zeigt sich auch 
in seinen Annahmen über 
Machtpolitik, Blockbildung 
und ideologische Konflikte, 
die weit über den unmittelba-
ren Krieg hinausweisen. Ange-
sichts der Atombombenabwür-
fe analysiert er im Oktober 1945 
die Weltlage: »Die Erdoberfl ä-
che wird mehr und mehr ver-
teilt auf drei große … Reiche, die 
in dieser oder jener Verkleidung 
von einer selbsternannten Olig-
archie regiert werden. Die Strei-
tereien darüber, wo die Grenzen 
verlaufen sollen, sind im vollen 
Gang und werden noch jahre-
lang weitergehen. Der dritte 
der drei Superstaaten, das von 
China dominierte Ostasien, ist 
heute noch keine Realität, son-
dern … eine Möglichkeit.« Or-
well glaubte zwar nicht, dass die 
Menschheit sich mit ihren Waf-

fen auslöschen oder eine allgemeine Anar-
chie entstehen werde, sondern eher an eine 
»Wiedereinführung der Sklaverei«. Dennoch 
warnt er: »So wie sich die Welt derzeit gestal-
tet, ist es durchaus möglich, dass der Krieg 
zur dauernden Einrichtung wird.«
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Wie es ihm ge�iel
Nonkonformes Denken und Schreiben in Zeiten 
des Krieges ist möglich – jedenfalls wenn der 
Autor George Orwell heißt. Seine erstmals auf 
Deutsch erschienenen Pressekolumnen sind 
Zeugnisse eines ebenso widerborstigen wie 
luziden Beobachters. Von Sabine Lueken

»Es ist nahezu unmöglich zu denken, ohne darüber zu reden«: 

George Orwell, hier in einem Publicity-Porträt �ür die BBC, 

die er 1943 im Streit verließ 
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Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs 
richtet sich Orwells Blick auf den besiegten 
Feind. Man müsse sich entscheiden, schreibt 
er, »ob man ihn ausrottet oder mit Großmut 
behandelt«, um zu erreichen, dass »Deutsch-
land nie wieder Krieg führen wird«. Er zitiert 
Nietzsche: »Wer mit Ungeheuern kämpft, 
mag zusehn, dass er nicht dabei selber zum 
Ungeheuer wird.« Hass sei keine Basis für 
Politik, Rache und Bestrafung sollten nicht 
einmal »zu unseren Träumen gehören«. Zu-
gleich reflektiert er die historischen Hinter-
gründe: Hasspropaganda gegen die Deut-
schen (»Hunnen«) im Ersten Weltkrieg habe 
als Gegenreaktion zu übertrieben prodeut-
schen Haltungen in den ersten Jahren der 
NS-Diktatur geführt. Selbst Berichte über die 
Konzentrationslager erschienen vielen Bri-
ten zunächst als Propagandalügen.

Obwohl Orwell den Faschismus strikt 
bekämpfen wollte und kein Pazifist war (»In 
diesem Stadium der Geschichte ist der Krieg 
unvermeidlich«), lehnte er Gewalt grund-
sätzlich ab: »Krieg ist barbarisch, und es ist 
besser, wenn man das zugibt. Wenn wir uns 
selbst als Barbaren erkennen, ist Besserung 
möglich – oder zumindest vorstellbar.« An-
gesichts des regelmäßigen Abwurfs von »tau-
send Tonnen« Sprengstoff auf Wohngebiete 
fragte er sich, »ob unsere Erde nicht eine Ir-
renanstalt ist, die ein anderer Planet als sei-
ne Abfalltonne benutzt«. Am schlimmsten 
jedoch sei, dass Krieg Hass und Unehrlich-
keit hervorrufe und so die Zivilisation dau-
erhaft beschädige.

Intellektuelle Freiheit und das »Pro-
blem der Wahrheit« sind für Orwell entschei-
dende Kriterien seines Schreibens. Die eng-
lische Presse drucke zwar ohnehin nichts, 
»was die herrschende Klasse tatsächlich stö-
ren würde«, doch die Vorstellung, bestimm-
te Meinungen dürften gar nicht gehört wer-
den, nehme ständig zu. »Alles in unserem 
Zeitalter hat sich verschworen, den Schrift-
steller und auch alle anderen Künstler zu ei-
nem kleinen Beamten zu machen, der sich 
an Themen abarbeitet, die ihm von oben auf-
getragen worden sind, und niemals das sa-
gen kann, was ihm als die ganze Wahrheit  
erscheint.« Vor allem in Kriegszeiten dür- 
fe »man in der Politik nichts Negatives sa-
gen«, um »dem Feind« nicht »in die Hände 
zu spielen«. 

Animal Farm, das er Ende Februar 1944 
beendet hatte, erschien erst am 17. August 
1945, weil sein Verleger Victor Gollancz es 
während des Krieges nicht für opportun hielt. 
Orwell selbst wusste das: »Ich muss Ihnen  
jedoch gleich sagen, dass es … vom Politi-
schen her für Sie überhaupt nicht in Betracht 
kommt (es ist antistalinistisch).« Ob es um 
den britischen Imperialismus, Stalin, Chiang 
Kai-shek, die Londoner Slums oder die Kon-
flikte zwischen Kommunisten und Anarchi-
sten im Spanischen Bürgerkrieg geht: Orwell 
war überzeugt, dass das Verschweigen oder 

Verzerren der Wahrheit verhindere, wichti-
ge Lehren aus der Geschichte zu ziehen.

Er stellt fest, dass man in Staaten mit  
totalitären Regimes nicht »innerlich frei« 
bleiben könne. Warum? »Der Hauptfehler 
ist der Glaube, dass der Mensch ein auto- 
nomes Individuum wäre … Philosophen, 
Schriftsteller, Künstler, ja sogar Wissen-
schaftler brauchen nicht nur Unterstützung 
durch eine Zuhörerschaft, sondern auch 
ständige Anregung von anderen Menschen. 
Es ist nahezu unmöglich zu denken, ohne 
darüber zu reden.«

Über die unmittelbaren Fragen von 
Krieg und Politik hinaus zeigt sich in den Ko-
lumnen eine bemerkenswerte thematische 
Vielfalt. Orwell schreibt über die geplante 
Rechtschreibreform ebenso wie über soge-
nannte Pleasure spots, in denen die »Mecha-
nisierung« des Lebens die Freizeit erfasst hat. 
Über Sport, den er als Ausdruck von Natio-
nalismus – als »Krieg ohne Waffen« – kriti-
siert. Er kommentiert politische Literatur, 
etwa Churchills Kriegserinnerungen (»im 
Augenblick der Katastrophe ihr [der ein- 
fachen Leute] bester Mann«), die Ressen- 
timents der Briten und der seit Herbst 1943 
stationierten amerikanischen Soldaten  
gegeneinander oder den Nutzen der Uno 
(»gleich Null«). Daneben stehen prophe- 
tische Überlegungen, etwa die, dass der 
menschliche Erfindergeist Maschinen her-
vorbringen werde, »die selbständig Bücher 
schreiben«.

Orwell wurde zuweilen vorgeworfen, zu 
»negativ« zu sein. Dabei widmet er sich in 
seinen Kolumnen auch den kleinen Freu- 
den des Alltags: der Schönheit der Rosen, die 
er früher bei Woolworth kaufte, seiner Vor-
stellung eines idealen Pubs, der perfekten 
Zubereitung von englischem Tee oder dem 
Frühlingserwachen der gemeinen Kröte im 
vom Krieg gebeutelten Nachkriegs-London. 
Manche Linke sahen es als nutzlos im Klas-
senkampf an, wenn er fand, »der Gesang ei-
ner Amsel (mache) das Leben lebenswerter«, 
sie meinten: »Die Leute müssen unzufrie-
den sein.«

Orwells Kolumnen zeigen einen Autor, 
der wachsam, furchtlos und kritisch ist, ohne 
in Pessimismus zu verfallen. Der Wunsch, 
den er Winston Smith in sein 1984-Tagebuch 
als Widmung schreiben lässt, gilt auch für 
ihn: »An die Zukunft oder die Vergangenheit, 
an eine Zeit, in der das Denken frei ist und 
die Menschen verschieden voneinander sind 
und nicht allein leben …«            l

George Orwell: Zeilen der Zeit. Kolumnen aus einem 

Jahrhundert im Umbruch. Ausgewählt und aus dem 
Englischen übersetzt von Lutz-W. Wolff. Reclam, Di-
tzingen 2026, 267 Seiten, 25 Euro 

Sabine Lueken schrieb in konkret 3/26 über 

Joe Saccos Comicreportage Indien – Öl ins 

Feuer
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 D ie Ansicht, es gebe keine dummen 

Fragen, bloß dumme Antworten, hat 

der Regisseur Norbert Lechner jetzt ent-

kräftet: »Wie erzählen wir unseren Kin-

dern von der Zeit des Nationalsozialis-

mus, ohne sie zu traumatisieren? Das war 

die große Frage, die uns bei dem Kinder-

film ›Das geheime Stockwerk‹ bewegte.«

So weit haben es also Achtsamkeits-

theater und Bewältigungskompetenz ge-

bracht: dass der Mord an sechs Millionen 

Menschen nicht mehr das Problem der 

Ermordeten ist, sondern das der Nach-

geborenen, die unter der Erzählung nicht 

ärger leiden sollen als die, von denen er-

zählt wird. Schon allerkleinste Kinder 

werden zwar im Rucksack durch Tibet ge-

schaukelt, aber will im Film der zwölfjäh-

rige Karli von seiner Mutter wissen, wie 

das damals mit den Juden war, muss er 

geschont werden. Kaum älter, habe ich 

damals Eugen Kogons Der SS-Staat aus 

dem väterlichen Regal gezogen, und dass 

es sich dabei um mein Trauma handeln 

könnte: auf diesen steil anmaßenden Ge-

danken bin ich nie gekommen.

Lechners Film ist aber nicht so 

dumm wie seine Ausgangsfrage. In dem 

österreichischen Berghotel, das Karlis 

Eltern übernommen haben, führt der La-

sten(!)aufzug in ein »geheimes Stock-

werk«, wo das Jahr 1938 herrscht und 

Karlis Altersgenossin Hannah, eine Jü-

din aus Berlin, unter Paradenazi-Gästen 

und deren Pimpfen leidet. Der Hotelpia-

nist, dem Karli, Hannah und der kleine 

Schuhputzer Georg als vermeintlichem 

Dieb nachstellen, ist kein Schuft, son-

dern organisiert Geld und Papiere für 

Hannahs Flucht nach Übersee, und eben-

so ist das Gerücht über die Juden nichts 

weiter als das.

Dass gerade diese Geschichte eine 

(als VR-Märchen denkbare) zum Mitma-

chen sein sollte, braucht man nicht zu 

unterschreiben. Der physische Aufzug in 

die Vergangenheit muss, da die letzten 

Zeitzeugen sterben, aus dramaturgisch-

metaphorischen Gründen seinen Dienst 

einstellen, und das wird Youtube nicht 

passieren, das Mutti denn auch freigibt. 

Zugleich wirken die banale Inszenierung 

und das Ensemble, das jeden »Tatort« 

zum Starkino macht, wie eine absichts-

lose Kritik am Immersionstrend, der die 

Auschwitz-Pädagogik längst erreicht hat, 

denn was bei Lechner hölzern ist, ist im-

merhin nicht Pornografie. Da geht der 

Preisregen dann fast in Ordnung.

Stefan Gärtner

Hitler und  
die Detektive
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