
E
s ist ein waghalsiges Unter-
fangen, den 2022 verstorbenen 
William Hurt in der Rolle des 

Luis Molina in »Kuss der Spinnen-
frau« (1985) schauspielerisch übertref-
fen zu wollen. Deswegen setzt das Re-
make klugerweise nicht auf den neuen 
Molina, verkörpert von Tonatiuh Eli-
zarraraz. Der Star ist vielmehr Jennifer 
Lopez in der Titelrolle. Schließlich ist 
die Neufassung kein klassisches Film-
drama, sondern die Adaption eines 
Musicals mit den Kompositionen des 
mittlerweile 99jährigen John Kander 
(»Cabaret«, 1966; »Chicago«; 1975, 
»New York, New York«, 1977), das 
schon im Londoner West End (1992) 
und am Broadway (1993–1995) für Fu-
rore sorgte.

Lopez zeigte sich in Interviews über-
glücklich, die Doppelrolle der Film-
diva Ingrid Luna beziehungsweise der 
von ihr verkörperten Moderedakteurin 
Aurora in Bill Condons »Kiss of the 
Spider Woman« übernehmen zu dür-
fen: »Ich liebe Musicals! Das wollte ich 
schon immer machen!«

In dem auf Manuel Puigs Roman 
»El beso de la mujer araña« (1976) ba-
sierenden Film wird Valentín Arregui 
(Diego Luna) in Argentinien im Jahr 
1983 wegen revolutionärer Umtriebe 
ins Gefängnis geworfen. Seine Zelle 
muss er sich mit Molina teilen, der 
wegen seiner Homosexualität ebenfalls 
einsitzt. Der schwule Schaufensterde-
korateur soll den Kommunisten bespit-
zeln, verliebt sich aber in ihn und er-
zählt ihm en détail die Handlung eines 
alten Hollywood-Musicals – »Kiss of 
the Spider Woman«, in der Hauptrolle 
die umwerfende Ingrid Luna.

Wenn Héctor Babencos Erstver-
filmung für den Filmkritiker des San 

Francisco Chronicle, Bob Graham, 
»die schwule Version von ›Casablan-
ca‹« war, ist Bill Condons Fassung eine 
zwischen Kammerspiel und Monumen-
talepos lavierende Mischung aus »Jules 
und Jim« (1962), »Die Verurteilten« 
(»The Shawshank Redemption«, 1994) 
und »Singin’ in the Rain« (1952).

Dem Regisseur und Drehbuchautor 
des gelungenen James-Whale-Biopics 
»Gods und Monsters« (1998), der al-
lerdings auch Trash wie »Breaking 
Dawn – Biss zum Ende der Nacht, Teil 1 
und 2« (2011/2012) zu verantworten hat, 
ist hier nicht zuletzt dank Jennifer Lo-
pez eine hübsche Hommage an klassi-
sche MGM-Musicals gelungen. Frei-
lich bleibt der Film in der Zeichnung 
des Endes der argentinischen Militärdi-
katur milde gesagt etwas blass.

 Marc Hairapetian

»Kiss of the Spider Woman«, 

 Regie: Bill Condon, USA/Mexiko 2026, 

129 Min., bereits angelaufen
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Zweite 
Ordnung
Neuverfilmung von 

»Kiss of the Spider 

Woman« als Musical

 

Schnäppchenjäger kamen auf ihre Kosten: Versteigerung jüdischer Besitztümer (bei Hanau, 1942)
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Das verdrängte Verbrechen
»Der Holocaust – Was wussten die Deutschen?« Eine Ausstellung in der Berliner 

Topographie des Terrors über die Mitwisserschaft am Massenmord. Von Sabine Lueken
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W
ir haben nichts gewusst!« 
riefen die Bürger Weimars, 
als sie von US-General 

George S. Patton zwei Tage nach der 
Befreiung des KZ Buchenwald am 
11. April 1945 gezwungen wurden, 
die dortigen Knochen- und Leichen-
berge zu besichtigen. Die überleben-
den Häftlinge gerieten außer sich vor 
Wut. »Ihr habt es gewusst«, schrien 
sie. »Wir haben neben euch in den 
Fabriken gearbeitet. Wir haben es euch 
gesagt und dabei unser Leben riskiert. 
Aber ihr habt nichts getan!« So erin-
nert sich die US-Fotografin Margaret 
Bourke-White, die dabei war.

Dass die Deutschen über den Holo-
caust Bescheid wussten, ist seitdem 
bekannt. Historiker wie Frank Bajohr 
oder Dieter Pohl sprechen von einem 
»offenen Geheimnis«. Dass es eines 
war, wissen heute viele nicht mehr, wie 
etwa eine MEMO-Jugendstudie der 
Stiftung EVZ von 2023 zeigt. 80 Jahre 
Erinnerungskultur haben es vergessen 
lassen. Die es wussten, sind tot. Kin-
der und Enkel glauben: Oma und Opa 
haben nichts gewusst, sie waren auch 
keine Nazis, sondern im Widerstand 
oder zumindest im heimlichen Protest 
gegen den Staat, der diese Verbrechen 
beging.

Eine Ausstellung in der Berliner To-
pographie des Terrors widmet sich die-
sen Fragen: Was konnte man wissen? 
Was konnte man tun? Zunächst: Wer 
sind »die Deutschen«? Gemeint sind 
jene, die 1938 innerhalb der Grenzen 
des Deutschen Reichs – einschließlich 
Österreich und Sudetenland – lebten 
und weder Täter noch Verfolgte wa-
ren. (Knapp 80 Millionen, 95  Pro-
zent waren Mitglieder einer der beiden 
christlichen Kirchen, 5,3 Millionen der 
NSDAP).

Die Ausstellung wählt einen dif-
ferenzierenden Zugang ohne morali-
sche Belehrung, zeigt eine Vielzahl 
von Quellen. Was machte die Nazi-
regierung selbst publik? Auf Plakaten 
im öffentlichen Raum wurden »Ju-
den« von Anfang an als Bedrohung 
gebrandmarkt, die Presse informierte 
über »Die Gesetze von Nürnberg« auf 
den Titelseiten. Zwangslager für  Sinti 
und Roma, demütigende »Pranger-
umzüge« und die Hetze in Stürmer-
Kästen ließen schon vor Kriegsbeginn 
erkennen, wie es weitergehen würde. 
Regelmäßig wurde ab 1935 das Eigen-
tum der Enteigneten und Deportierten 
öffentlich versteigert – Schnäppchen-
jäger kamen auf ihre Kosten.

Ab Kriegsbeginn hetzte die Presse 
auch gegen die jüdische Bevölkerung 

im besetzten Polen. Die Berliner 

 Illustrierte Zeitung, ein Blatt mit Mil-
lionenauflage, zeigte im Dezember 
1940 Fotos aus dem Ghetto von Lub-
lin: »Unser Berichterstatter begleitet 
ein Sonderkommando der Polizei.« Im 
November 1941 schrieb Joseph Goeb-
bels in der Wochenzeitung Das Reich 
(Auflage 1,4 Mio.), »das Weltjuden-
tum«, dem man die Schuld am Krieg 
gab, erlebe nun mit dem »allmählichen 
Vernichtungsprozess« sein verdientes 
Schicksal. Das war wörtlich zu neh-
men. Ab Herbst 1942, als sich die Nie-
derlage abzeichnete, konnte das Re-
gime auf Komplizenschaft bauen, die 
Bevölkerung als Mitwisser in Haftung 
nehmen. »Das deutsche Volk weiß, 
daß die Brücken hinter ihm abgebro-
chen sind«, hieß es im November 1943 
im Stuttgarter NS-Kurier. Die Furcht 
vor Rache sollte die Bevölkerung zum 
Durchhalten bewegen.

Parallel zum Krieg im Osten be-
gannen auch im Reich systematische 
Morde: Ärzte und Pfleger töteten etwa 
70.000 psychisch Kranke und Behin-
derte. In Hadamar, wo sich eine der 
sechs Gasmordanstalten befand, zog 

regelmäßig der Geruch von verbrann-
tem Menschenfleisch durch die Stadt. 
Der Schreinermeister Wilhelm Reusch 
fotografierte heimlich die aufsteigende 
Rauchsäule aus dem Dachfenster sei-
nes Hauses, als er auf Heimaturlaub 
war. Wenn die Busse mit Patienten 
eintrafen, riefen Kinder auf der Straße: 
»Da werden wieder welche vergast.«

Ebenfalls vor aller Augen verhun-
gerten und starben sowjetische Kriegs-
gefangene. Der Bürgermeister von 
Wietzendorf in der Lüneburger Heide, 
wo sich eines der größten Lager be-
fand, erörterte mit seinem Vorgesetz-
ten, ob die Umgebung zugänglich sein 
sollte. Man wolle nicht den Eindruck 
erwecken, etwas zu verbergen: »Es 
kann nichts schaden, wenn sich die 
Bevölkerung diese Tiere in Menschen-
gestalt ansieht.«

Auf der Straße, im Zug, in der Kir-
che, am Arbeitsplatz – überall konnte 
man über den Holocaust etwas erfah-
ren. Augenzeugenberichte von Sol-
daten auf Heimaturlaub, von Kran-
kenschwestern im Osteinsatz, Andeu-
tungen in Feldpostbriefen und trotz 
Verbots aufgenommene Fotos von 

Massenerschießungen machten das 
Wissen konkret. Der Schutzpolizist 
Karl Kretschmer, Mitglied einer mo-
bilen Mordeinheit, schrieb am 27. Sep-
tember 1942 an seine Frau: »Der An-
blick von Toten, darunter Frauen und 
Kinder, ist (…) nicht aufmunternd. 
Wir kämpfen aber (…) heute um Sein 
oder Nichtsein unseres Volkes (…) Ich 
kann dir sagen, soweit deutsche Sol-
daten stehen, gibt es keine Juden mehr. 
Dafür werden wir sorgen.«

Zwei Drittel aller Haushalte hatten 
ein Radio, sehr viele hörten zeitwei-
se BBC und die Ansprachen Thomas 
Manns. Die Alliierten warfen zwischen 
1942 und 1944 mehr als zehn Millio-
nen Flugblätter über deutschen Städ-
ten ab, das markanteste stammte aus 
Großbritannien: In roten Lettern prang-
te »Massenmord«, es folgten Zahlen; 
andere Blätter zeigten Fotos des Grau-
ens. Eines der wenigen gegenständli-
chen Exponate in der Ausstellung ist 
ein Rasierer mit Geheimfach, in dem 
vermutlich Mikrofilme aus Polen nach 
London geschmuggelt wurden.

Direkte Kontakte mit Verfolgten gab 
es am Arbeitsplatz, etwa mit jüdischen 

Zwangsarbeitern. Firmen unterhielten 
Zweigstellen in den besetzten Gebie-
ten. Der Ingenieur Hermann Gräbe 
rettete in Zdołbunów/Wolynien 73 für 
die Firma Jung aus Solingen arbei-
tende Juden vor der Erschießung. Die 
Berliner Ofenbaufirma Kori GmbH 
belieferte über 30 Konzentrations- 
und Vernichtungslager mit »Einäsche-
rungsöfen« und pries deren besondere 
Effizienz.

An drei Beispielen zeigt die Ausstel-
lung, was man wissen konnte, wenn 
man es wollte. Die Sozialdemokratin 
Anna Haag schrieb regelmäßig Tage-
buch, das sie aus Angst vor Denun-
ziation im Kohlenkeller versteckte. 
Karl Dürkefälden, »kriegswichtiger« 
Konstrukteur in einer Maschinen-
fabrik in Celle, kombinierte wie sie 
Augenzeugenberichte und Zeitungsar-
tikel aus verschiedenen Quellen und 
prüfte sie auf ihren Wahrheitsgehalt. 
Paulheinz Wantzen, Schriftleiter der 
Münsterschen Zeitung, befürwortete 
als überzeugter Nationalsozialist die 
antisemitische Nazipolitik bis zum 
Schluss. Am 22. April 1945 notierte er 
anlässlich der Alliiertenberichte über 
Buchenwald und Belsen: »Ich kann 
es einfach nicht glauben! Alles in mir 
sträubt sich dagegen. Und ich werde 
nur schwer zu überzeugen sein.«

Die Ausstellung zeigt: Der Holo-
caust war kein Geheimnis, sondern ein 
weithin sichtbares, verdrängtes Ver-
brechen. Die Ausgrenzung der jüdi-
schen Nachbarn war den meisten recht, 
viele profitierten davon. Hatten »die 
Deutschen« eine Mitverantwortung? 
Wer die Verbrechen erkannte, fühlte 
sich oft hilflos, so wie Anna Haag. 
Bis Kriegsbeginn war der Terrorappa-
rat so etabliert, dass Protest oder Hilfe 
nur unter Lebensgefahr möglich war. 
Die Lehre aus der Ausstellung ist klar: 
»Wehret den Anfängen!« Gleichzeitig 
wird deutlich: Man konnte es wissen – 
man wollte es nicht wissen.
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